《冬日狂想曲杨过游戏》
最近这天是真冷，冻得我脑子嗡嗡的，寻思得找点事儿给自个儿暖暖脑子。干啥？翻来覆去，就想起以前看神雕侠侣那股劲儿了。杨过那套路，就是重剑无锋，大巧不工，专治各种花里胡哨。我就琢磨，能不能用最简单的逻辑，搞个“杨过”版的练习小游戏，不搞UI，不搞特效，就玩儿纯数字逻辑，彻底把那些虚头巴脑的东西扔掉。
实践开始：从一个念头到动手的全程
那股劲儿上来了，我马上就开始。啥工具？别扯那些复杂的玩意儿。我直接打开了自己几年前写的那个老掉牙的Python脚本框架，几行代码就能跑起来的那种。我的目标很明确：只允许一个攻击键。这个攻击键不是普通攻击，它必须蓄力，蓄力时间越久，伤害浮动范围越大。就是要模拟那种，每次出招都沉甸甸的感觉。
我敲下第一行代码，定义了“玄铁重剑”的几个关键属性：基础伤害低，但是有极高的“震慑”值（也就是暴击率）。然后开始写伤害计算公式，那叫一个费劲。
- 过程一：一开始我设定蓄力时间是线性增长，结果发现玩起来跟闹着玩似的，一秒蓄力就直接秒怪了，太弱智，完全没有那种积累的感觉。
- 过程二：我推翻重写，改成非线性递减的蓄力曲线，让后期的提升变得极其困难。就像杨过练剑，越到后面越难精进，逼着你去找那个临界点。
- 过程三：加入了“断臂”限制，我强制设定了玩家的蓄力超过最优时机，或者暴击成功率低于90%就会被判定“失手”，失手直接重置蓄力。让玩家必须抓最准的那个时机，不能贪刀。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏请前往89游戏主站，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
这套逻辑调试了我整整一个周末。屏幕上跑出来一串串的数字，一会儿是可怜的12点伤害，一会儿是恐怖的3000点暴击。我盯着看那些数字跳动，感觉真像在练功，把那些花拳绣腿都扔了，专攻一个点。
为啥非得在冬天搞这玩意儿？
这事儿要放以前，我是绝对不会碰这些“只玩数字”的玩意儿的。以前那公司，就是要求你快，要你搞噱头，三天两头催着你出带界面的东西，逼着你改需求，哪有时间老老实实琢磨一个伤害公式背后的哲理？大家都只看表面的光鲜。
这回能静下心来，全赖一个月前那次小意外。我在公司门口赶着去开个根本没必要的会，结果下楼梯的时候一脚踩空，右手腕给扭了。医生说得养两个月，直接把我所有的活儿都给停了。那时候我第一个念头是完蛋了，绩效没了，年终奖泡汤了。结果回去躺了两天，手机都懒得碰，反而脑子清醒了。
那帮天天喊着敏捷开发的领导，一看我伤了，也安静了。没法儿催，没法儿骂。我索性就拿出老笔记本，用左手慢慢敲代码。不能做复杂的界面操作，就只能专注于逻辑。我体会到了杨过那种“断臂”之后，反而专心致志于玄铁剑法的境界。这份被动得来的宁静，反倒让我把这个“冬日狂想曲”给完成了。
这套“杨过”逻辑，我成功移植到了我一个老朋友的独立游戏项目里，作为隐藏的“狂战士模式”。他试玩之后惊呼，说这种纯粹的打击感，比他原来堆的那些粒子特效带劲多了。我现在看着这个跑起来的脚本，心里踏实。不用看别人的脸色，自己折腾出来的东西，哪怕只是几个数字在跳，那也是真正的乐趣。