起因与接手
这事儿得从我那个不靠谱的哥们儿老张说起。他那天半夜给我打电话，说他要做一个独立游戏，名字叫“冰雹独裁者”。我跟你说，这名字一听就透着一股子不着调的劲儿。我说老张你TMD又发什么疯，这名字谁会去搜？他说，越怪越要的就是这个味儿。
我当时正窝在沙发上看球，被他一通忽悠，稀里糊涂就答应帮他把官网搭起来。我心想反正闲着也是闲着，就当练练手，把这事给扛下来了。答应他的时候我可没想到，这“独裁者”的名号，是真不好伺候。
动手搞起来
第二天我就开始折腾。官网嘛第一步肯定是搞个落脚点。我可不想花钱搞那些花里胡哨的服务器，太麻烦。我的原则是，能白嫖就白嫖，能用最简单的就用最简单的。
-
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏请前往89游戏主站，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
域名和托管的决策：我直接选了个免费的静态页面托管服务，速度快，还不用操心后端那堆破事。域名？老张不给钱，我就随便搞了一个能用的后缀，能跑就行，没打算搞什么顶级域名。
- 内容框架的搭建：我拉了个最简单的HTML骨架，什么高级的CSS框架，我看都不看，直接手写几个基本的样式，保证能看清楚内容就行。官网初版，重点在于“能用”而不是“好看”。
- 初版内容的填充：我直接把内容敲进去，主要就介绍一下游戏的概念，写了一段非常“独裁”的口号，然后放了几张老张画的、模糊不清的草图。
我直接把内容敲进去，主要就介绍一下游戏的概念，写了一段非常“独裁”的口号，然后放了几张老张画的、模糊不清的草图。写完一看，粗糙得不行，但架不住它快！从零开始到页面能跑起来，我总共就花了不到半天时间。
遇到的坎儿与的魔改
等我把初版链接扔给老张，这货又开始挑三拣四。一会儿说背景图不够“独裁”，要血红血黑的；一会儿说字体不够“冰雹”，让我用那种带裂纹的效果。我TMD火气一下就上来了。我跟他说，这是官网，不是你艺术沙龙，搞那么花哨干什么？咱们得突出重点，能让人知道这是个什么玩意儿就行了。
最要命的是，他非要加一个“开发者日志”的功能，就是他自己能随时上传点碎碎念，还不能让我来改代码。静态页面怎么搞这个？他一句话就把我逼急了。
我没惯着他，也没给自己找麻烦去搭什么数据库。我直接找了个开源的评论系统，稍微魔改了一下界面，把他的“开发者日志”那块地方用这个系统套上去。这样他就能在他的那个“日志区”里自己发泄，每次提交就像一条评论。我再在他那边设置一个权限，只有他自己能发。这不就解决了？虽然有点不伦不类，但至少“功能实现”了，而且不用动我的静态页面结构。
的总结
这套东西前前后后我捣鼓了差不多三天。3扔给他一个能跑、能更新的“冰雹独裁者官方网站”。这网站丑得像个九十年代的页面，但它真TMD跑起来了。我从中学到的就是，有时候，实现功能比追求完美设计重要一百倍。那些什么框架、规范、美学，在老张这种只管功能的催命鬼面前，全都是废话。
我后来又琢磨了一下，老张这套路很像很多公司搞MVP（最小可行产品）的玩法。先糊弄一个出来，能跑通，能给人看，再慢慢打补丁。只是这名字和设计，确实是独裁者的做派，服了他了。