为什么我要费这么大劲去找这玩意儿的新地址?一开始我真没打算找。就是那天下午,我整理我的老电脑,看到那个名为“四叶草”的文件夹。我点进去一看,老天爷,文件日期还是三年前的。那个老站早就关停了,以前的交流群也因为没人说话而解散了。我本来以为这事儿就过去了,想着干脆删除算了。
实践过程:从绝望到挖掘
但我这个人就是较真,想着是不是还有人在维护这块自留地。我决定花半小时试试。我先是跑去以前常逛的几个小论坛和贴翻了一下,结果全他妈是死链接,要不就是广告。这让我有点上头,觉得不能这么轻易放弃。
我换了好几个搜索引擎,试了各种关键词的组合,比如“四叶草 Natsuiro Clover 迁徙”或者“夏色 四叶草 新”。搜出来的结果不是卖盗版游戏的,就是无关的冷笑话,气得我够呛,差点就关机走人了。
琢磨着,搞这种东西的圈子就这么大,跑路也跑不出这个圈。我想起了一个以前跟我一起玩这游戏、一起交流的老哥,他ID叫“蓝色冰棍”。这老哥为人比较稳当,技术也硬,肯定知道点什么。我翻遍了我的社交账号,花了十几分钟才在一个不常用的角落里找到他的联系方式。
我发了一条消息过去,没抱太大希望。结果他回复得倒快,但说他早退坑了,只记得维护者好像搬到了另一个地方,好像是一个博客系统,说是为了躲避一些不必要的麻烦。
他扔给我几个字母和一串数字,说是新站名的开头和一个特殊的标记。我愣是用这几个零碎的线索又搜索了快一个小时。我尝试了各种排列组合,把他给的东西各种加上空格或者引号去搜。最终,我发现,妈的,他们不是换了个站,而是直接搬到一个超级隐蔽的个人博客系统里面了。
小编温馨提醒:本站只提供游戏介绍,下载游戏请前往89游戏主站,89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全,点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
重点是,那个新地址用了各种迷之暗号做掩饰,找起来跟地下党接头一样。点开后发现,主页上没有任何和夏色四叶草有关的字眼,需要输入一个特定的口令才能进去。我回去又问了蓝色冰棍,他让我试了几个他们以前内部的梗和暗号。没想到,其中一个居然成功了!简直了!
最终:一个时代的落幕与延续
我为啥对这玩意儿这么执着?
- 我记得那时候我刚被公司裁员,在家里窝了大半年。每天除了投简历就是玩这个。
- 这游戏或者这个社群,陪伴了我最难熬的那段日子。那段时间我跟家里人吵架,也没钱出去玩,就靠这些消磨时间,找点乐趣。
所以看到它还有人在默默地维护,我心里特别激动。我最终把那个层层伪装的、需要口令才能进入的新地址给挖出来了,试了一下,成功看到了“最新更新”四个字。虽然现在已经不怎么玩了,但把这个找出来,感觉就像是给自己的一个时代划上了一个句号,也给那些和我一样还在找的老人一个交代。
行了,舒服了,可以睡个好觉了。

