要说这《夏色四叶草》的最新版本,随便去外面问个群友,能给你报出七八个不同的数字。V1.03、V1.04、V1.05,还有什么修复版、汉化版、SP特别版,简直就是一团麻。这个问题,我前前后后折腾了一个多星期,不是我闲得慌,实在是被人逼急了,必须自己动手把这个“真相”给挖出来。
起因:跟十年老友的“版本”之争
我这个人玩游戏,图的就是一个省事。以前群里有个叫“铁头”的老哥,他是那种技术狂人,所有游戏资源都是他第一时间搞到手,然后自己去汉化、去打补丁,再打包分享给我们。我一直就是跟着他混,只管玩,从不操心版本的事儿。
结果上个月,我们俩在群里闹了一场前所未有的别扭。起因特别可笑,就是为了游戏里一个非常边缘的小事件。我当时玩的是他半年前给我的版本,进了一个角色支线,发现那段文字翻译得特别生硬,而且按照攻略,这段剧情后面应该有个小动画,我的版本里却跳过了,直接黑屏到下一段文字。我就在群里问:“铁头,是不是你这个版本漏打了什么补丁?”
他当时就火了。你知道吗?那种技术牛人,最受不了别人质疑他的“权威”。他直接就来了一句:“你玩的肯定是盗版魔改版,我手上这个是最原汁原味的最新版V1.05SP,只有我这里有那个动画,你那个老古董根本不可能有!”
我当时那个火,我说:“我所有的资源都是你给的,怎么就成盗版魔改版了?你这不是自己打自己脸吗?”他一听更炸了,直接把我踢出了群,微信也拉黑了,连一句解释的机会都没有给我。我当时真是气得脑袋发懵,我们认识快十年了,从大学一起熬夜打游戏到工作。为了这么个虚拟的补丁,友情说断就断了。
但冷静下来我想,行,你要玩权威,我就非得把你的权威打烂。我不再是那个等着你喂饭的玩家了。从那天开始,我给自己定了个死任务:必须自己找到《夏色四叶草》最权威、最完整的版本号,并且搞清楚它到底是怎么构成的。
小编温馨提醒:本站只提供游戏介绍,下载游戏请前往89游戏主站,89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全,点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
实践过程:从头到尾的“考古”大作战
我把所有的依赖心都甩掉了,开始了我的“版本考古”之旅。
第一步:锁定信息源,拒绝国内二次打包的“套皮货”
- 我抛弃了国内论坛和那些下载站。那些地方的版本号全都是瞎编的,什么“夏日清凉版V2.0”、“最终修复珍藏版”,都是换了个名字的旧东西。
- 我把精力集中到那几个最早汉化和转手这游戏的国外小站和日本原版爱好者社区。这帮人比较轴,放出来的文件和版本号相对严谨。
第二步:交叉下载验证,用文件日期说话
我费了老鼻子劲,在三个不同的地方,下载了三个当时看起来最“新”的版本:V1.04、V1.05本体,以及那个让我和铁头闹掰的V1.05SP补丁包。
我没有急着安装,而是把它们的文件列表全部导了出来,仔细对比了每个文件的创建日期和文件大小。
- V1.04和V1.05本体的差异主要在于一些新的角色文本和几张新增的CG,这个很直观。
- 关键是V1.05本体和V1.05SP补丁包的对比。我发现,这个SP包里,没有完整的启动文件,它就是一个纯粹的资源和脚本替换包。它里面的文件日期,比V1.05本体的文件日期晚了整整两周。
- 而且我找到了!那个老头所谓的“只有他才有”的小动画文件,它藏在SP包里的一个叫“Patch_Scripts”的文件夹里。文件名叫“event_s06_*”。我把这个文件复制到V1.05本体里,替换了原来的文件,重新运行,那个动画果然出现了!
第三步:直捣黄龙,找到开发者的博客公告
为了给这件事画上一个句号,我尝试去搜索开发者的信息。他们没有官网,只有一个很偏僻的个人博客。我用蹩脚的日文和翻译软件,翻找了他们当时的更新日志。
终于,我看到了那个关键的公告。他们承认,V1.05发布后,因为一个脚本错误,导致部分玩家无法触发隐藏动画,而且有一个关键的对话文本写错了。他们为了快速修复,没有重新打包一个V1.06的完整安装程序,而是紧急发布了一个Special Patch,也就是V1.05SP。
我的结论和实践心得
我把所有的信息都串起来,得出了一个明确的答案:
《夏色四叶草》目前为止,官方发布的最终主程序版本就是V1.05。
但是,想玩到所有BUG都被修复、包含所有追加动画和文本的“完美版”,你就必须在V1.05的基础上,再打上那个V1.05SP的补丁包。只有这两个东西结合起来,才是真正意义上的“终极完全体”。
至于市面上那些叫嚣自己是V1.06、V2.0的,全都是国内爱好者们自己打包命名的,不是官方版本,也不一定完整。那些人,无非就是把V1.05和SP包捏在一起,然后随手改了个版本号。
这件事虽然让我损失了一个十年的老友,但也让我明白了一个道理:在信息爆炸的时代,不要再做一个信息乞丐。不要相信任何人的“独家”和“权威”。你要自己去动手,去下载,去拆包,去对比文件日期,去翻译开发日志。只有自己亲手实践出来的东西,才是最可靠的。不然,你永远都是那个被人一脚踢开、连自己游戏版本号都说不清楚的“小白”。我从这回“版本战争”里,学会了独立挖资料的生存技能,这比一个隐藏动画值钱多了。

