实践的起点:那个固执的客户端
这个《忠臣的末路》,我盯着它老久了,名字就透着一股子怨气,特别合我心意。我当初想玩,但又不想走寻常路。我非得用那个老牌的游戏盒子客户端去搞定。就是那个,界面十年不换,更新速度比蜗牛还慢的家伙。
我图它说白了,我就是图它能帮我记录成就,算是对过去十几年游戏青春的一种“忠诚”。那时候,大家都在用这个盒子,后来都跑了,我心想我坚持一下,看看它能挺多久。结果,这“忠诚”二字,直接给我折腾了一个晚上。
过程中的折腾:一个晚上白干了
我晚上八点启动的下载。一开始看着网速噌噌往上跑,心里还美滋滋的,感觉自己的“忠诚”是值得的。结果刚跑了半小时,客户端突然就给我断了,显示个“资源校验失败”。我心想小问题,重启客户端,继续。谁知道这一“继续”,它就从头给我开始了!眼睁睁看着进度条归零,我已经有点火气了。
我当时就炸了。我盯着那个进度条,看它从0%一点点爬,又从0%掉回去,反复了三次。那感觉,就像你熬夜给老板写的方案,第二天老板一句话就让你全推翻重来一样。
我把网线重新拔插了一遍,把路由器都砸了一通,把防火墙全关了,把所有后台进程都杀了。屁用没有。凌晨两点,我看着那个进度条,还是卡在99.9%,动都不动。我就知道,我又撞到鬼了。
小编温馨提醒:本站只提供游戏介绍,下载游戏请前往89游戏主站,89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全,点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
第二天一早,我哈欠连天地去上班,领导看我那样子,还问我是不是通宵打牌了。我心说,我特么是在跟我的“忠诚”做斗争。我坚持用那个客户端,不就是图个完整,结果搞得我筋疲力尽,觉也没睡
最终的妥协与“叛变”
我彻底火了,下班回家第一件事就是决定放弃。我打开网页,随便搜了一个民间的下载站。直接找了那个绿色免安装的版本。我咬着牙,心想,去他的“忠诚”,能玩才是王道。那感觉,就像当年我忍无可忍地递交辞职信一样,痛快。
我把那个客户端直接扔到后台,开始了新一轮的下载:
- 点了下载链接,等了不到十分钟,文件就下完了。
- 拖到桌面,双击运行,连安装都省了。
- 屏幕瞬间亮起来了,游戏标题赫然出现。
那个折磨我一晚上的老客户端,它代表的就是那种死板、固执、效率低下的“忠臣”做派。我坚持了一晚上,换来的却是毫无意义的损耗。当我放弃它的时候,游戏立刻就跑起来了。这感觉,就跟我当年毅然决然地离开了那个天天压榨我的老东家一样,轻松,解脱。
我把那个老客户端的图标直接拖到回收站删了,永久删除。按下删除键的那一刻,我体会到了游戏标题里,那个“末路”的真谛:有时候,你坚持的“忠诚”,只不过是给自己套的枷锁。果断换道,路就通了。

