艰难的起步:清理垃圾堆
兄弟们,今天这个实践记录,我是真的想跟你们好好掰扯掰扯,关于下载一些老东西,现在这个互联网环境简直是噩梦。这个叫《的希望》的东西,我一开始就想着随便搜一下,结果光是点那些“高速下载”的按钮,我的血压就上来了。这些年,网上那些资源站是真的没法看了,打着免费的旗号,点一下能弹出三个广告,再给你捆绑五个根本没用的软件。
我按照我那个
”找到纯净版源文件”的习惯,一开始还是用了那几个大家都知道的搜索引擎,结果试了半小时,除了弹窗就是那种伪装成官方的下载器。我把它们一个一个全部都给叉掉了,心里想着:这玩意儿肯定藏在哪个角落,不能用常规思路来找。
转变思路:深挖老论坛的灰尘
我这人就是不信邪,觉得一定有人把这东西干净地保存下来了。那些新的下载站肯定是没戏,它们只管流量。我赶紧把思路拉回十年前,那会儿大家还流行去论坛、去社区分享。我花了差不多一个小时,才想起来我以前收藏夹里一个专门分享这种“绝版老货”的论坛名字。
我赶紧输入那个地址,老天爷,那个页面多古老,估计有几年都没人打理了,但好在还能用。我用站内搜索,输入了《的希望》,结果出来一堆帖子,翻了半天,在一个发布于2013年的老帖子里找到了。那个原作者还写了一堆感叹号,说这是他找到的最干净的版本。
实践步骤我简单列一下,就是个排雷过程:
小编温馨提醒:本站只提供游戏介绍,下载游戏请前往89游戏主站,89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全,点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
- 第一步:放弃搜索引擎首页推荐的“一键下载”结果。
- 第二步:回忆并定位到一个你以前信任的老论坛或个人博客。
- 第三步:利用站内搜索和帖子时间筛选,找到十年前的老链接。
- 第四步:忍受龟速下载,因为老资源大部分都在很老的网盘上。
坚持与回忆:不只是一个文件
文件倒是小,几十兆的东西,但那个网盘的链接,妈呀,限速限得跟蜗牛爬一样,我打开电脑之后就去煮咖啡了,等我回来它才走了不到百分之十。但我当时就盯着那个进度条,就跟盯着我以前那个存折上的数字一样,一点点往上涨。旁边那些弹窗我一个都没理,就是要等它自己跑完。
兄弟们可能会问,花这么大力气,就为了一个老软件或者老游戏?
话说回来,这个《的希望》我上次用还是在十年前,刚辞职在家重新规划未来的时候。那会儿我工作一直不顺心,天天被老板骂,工资还没多少。我住那个出租屋,破得跟鬼窝一样,房东还隔三差五来找事。我当时就靠着这个东西(指《的希望》)来给自己找点乐子,每天晚上到家,打开这个,才能感觉到自己还活着,能喘口气。
后来跳槽,换了城市,一切都好起来了,这东西就忘了。前两天收拾屋子,翻出以前那个落灰的笔记本,看到当年自己写下的一个代码,我就想起来它了。现在下载下来,虽然可能只是点开看看,但这感觉,就是把以前那个拼命想挣脱困境的自己又拉回来了。
我敢说,现在这些大公司的“一键安装”是方便,可它让你体会不到这种“历经磨难,终得纯净”的成就感。少了这种折腾的劲儿,拿到手的东西,总感觉少了那么点儿味道。折腾完,打开一看,真香,值得。

