这事儿得从头说起,本来我周末是打算躺平两天,什么活儿都不干。结果被我那不靠谱的发小,硬拉着去给他收拾他家楼下那个堆了十几年的杂物间。那地方简直就是个历史遗迹,灰尘都能炒菜了,一进去就感觉鼻子痒得不行。

发现与启动:这破游戏是怎么找到的?

我在一堆搬家剩下的纸箱子底下,摸到一个老掉牙的笔记本电脑,估计是十多年前的东西。键盘都油光锃亮的。我本来想直接扔了,结果随手按了一下电源,居然亮了!屏幕一闪一闪的,跟迪斯科舞厅似的。

好奇心害死猫,我忍不住扒拉了一下里面的文件。大多是些简历、大学作业,屁用没有。结果在最深处的一个文件夹里,名字就叫“我的王国梦”。打开一看,里面就是今天要聊的这个《腐败的王国》的游戏文件。文件名都是拼音加数字,一看就是私底下传的那种小玩意儿。

我立马就动手折腾起来了。这破电脑系统是真老,双击运行,先是弹了一堆缺少DLL的错误。我赶紧用我手机热点连上,捣鼓了一个多小时,又是找VC运行库,又是打注册表补丁,终于,那个简陋的不能再简陋的界面蹦出来了。整个启动过程,简直就是对耐心的极限考验。

实践记录第一阶段:老实人就是被欺负的命

进入游戏,我发现它是一个文字为主、配图极少的策略经营类游戏。你扮演一个新上任的领主,要管理自己的小王国。教程几乎没有,全靠你自己摸索。

小编温馨提醒:本站只提供游戏介绍,下载游戏请前往89游戏主站,89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全,点我立即前往》》》绅士游戏下载专区

  • 第一次尝试:我这个人,一开始总想着走正道。所以我就选了“正直”路线。收税只收最低的,遇到贫民窟的问题,都是大手一挥,“拨款!”。想着搞好民生,名声上去了,自然就稳定了。
  • 后果:结果?不到游戏里的三年,国库就空了!“繁荣度”显示很高,但都是虚的。军队没钱发工资,士气直接跌到零点。邻近的几个小贵族一看我有钱却没武装,立马就联合起来攻打我。我连抵抗的能力都没有,直接GG,“国家破产,您被赶下台,流亡在外”。

我当时就把拳头砸在桌子上了,心里骂了一句,这游戏是真不让人活!这不就是告诉我们,老实人就是被欺负的命吗?

实践记录第二阶段:走向腐败,开始记录胜利路径

失败是成功他妈,第二次我可就不客气了。既然游戏叫《腐败的王国》,那我就彻底腐败给你看。这一次,我的实践记录就正式开始了,我要搞清楚,这个王国到底是怎么“腐败”起来的。

立马就动了手,把所有的初始设置都倒过来:

第一步:掌控财政与舆论。

  • 收税:直接拉到最高,特别是针对富商和大贵族的“临时增税”,往死里收。反正他们闹起来,我也有办法平息。
  • 媒体:游戏里有一个“舆论控制”的选项,每次我收了高税,马上就花钱去“收买”几个关键的吟游诗人,让他们去传颂我的“伟大和仁慈”。百姓只看到我捐了两个硬币给教堂,没看到我收了他们十个金币。

第二步:武装力量重于一切。

  • 国库的钱,我第一时间砸进去,扩建军营,雇佣最贵的精锐佣兵。反正钱是拿来稳固政权的。
  • 当有贵族对我表示不满时,我不是去跟他们“谈判”,而是直接派兵去“友好访问”。通常访问完,他们就老实了。

第三步:处理反对者。

  • 游戏里时不时会冒出“正直的议员”或者“激进的教士”。第一次我是想办法“说服”,屁用没有。第二次我直接选择了“密谋”和“流放”,甚至有一次选择了“意外身亡”。反正系统提示“民心略微下降,但稳定度大幅上升”。这就对了。

就这么连续玩了游戏里的七年,我这个王国简直是风生水起。国库充盈,军队忠诚,虽然民怨沸腾,但全被强大的军事力量和宣传机器给压下去了。我看着屏幕上那个“稳定度:极高”的提示,心里真是五味杂陈。

实现:实践的总结与感想

我把整个流程都记录了下来,哪个选项会导致什么后果,钱怎么花最有效,这些笔记堆起来都有一小叠。最终的实现目标就是:在一个完全腐败的机制下,如何达到长治久安。

话说回来,我为啥对这个老掉牙的破游戏这么上心,还详细记录了一遍?

那段时间,我姐两口子为了房子装修的事,天天吵得跟世界末日一样。我在旁边听着,耳朵都快起茧子了。本来是去帮忙收拾杂物间,结果成了免费的听众。这破电脑和这个破游戏,就成了我唯一的避风港。我一头扎进去,不就是想证明,就算现实一团麻,我起码能在一个虚拟的“王国”里,“控制”住局面吗?

我看着屏幕里那个“腐败”的王国成功运转,忽然感觉有点好笑。有时候,人就是这样,越是混乱的环境,越是想抓住点什么,证明自己还能说了算。我的这篇实践记录,记录的与其说是游戏攻略,不如说是我在现实一地鸡毛时,硬是抠出来的一点点掌控感。

免责声明:喜欢请购买正版授权并合法使用,此软件只适用于测试试用版本。来源于转载自各大媒体和网络。 此仅供爱好者测试及研究之用,版权归发行公司所有。任何组织或个人不得传播或用于任何商业用途,否则一切后果由该组织及个人承担!我方将不承担任何法律及连带责任。 对使用本测试版本后产生的任何不良影响,我方不承担任何法律及连带责任。 请自觉于下载后24小时内删除。如果喜欢本游戏,请购买正版授权并合法使用。 本站内容侵犯了原著者的合法权益,可联系我们进行处理。