话说这事儿得从我那次带娃去那个乐园说起。当时为了省点排队时间，琢磨着弄个快速通道，结果上网一搜，自由通行证官网这几个字眼就跳出来了。我当时心想，真有这好事儿？
实践的起源：被逼无奈的搜索
我真是被气得够呛。 我在搜索引擎上敲进去关键词，跳出来的链接没有十个也有八个。我点进去第一个，哟呵，界面挺像那么回事，结果刚填完手机号，就弹出来一个收费提示，让我交钱。我一看，不对劲，赶紧关掉。第二个，点进去一看，全是广告和二手黄牛信息，根本不是官网。我来来回回跟打地鼠似的试了快一个小时，排除了所有的假冒和钓鱼链接，这才摸到了一点门道。
我发现，这个所谓的自由通行证官网，它藏得可真深。它不是你想的那个直接的域名，而是嵌在某个大机构的子网站里面。我绕过了好几层导航，才找到那个藏着“申请入口”的按钮。那一刻，我真想骂人，这帮人就不能把事情弄简单点吗？这简直就是变相设置门槛，让那些不会上网的人干着急。
官网的折磨：填表与上传的噩梦
找到入口只是痛苦的开始。我点进去，弹出一个表格，密密麻麻的，要求我提供一堆信息：身份证正反面、户口本首页和本人页、还有最近三个月的居住证明，证明你确实“自由”。我赶紧把家里的资料翻腾出来，用手机一个一个拍，裁剪，压缩，再上传。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏请前往89游戏主站，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
- 第一次上传：身份证照片提示“像素过低，无法识别”，我返回去用原相机重新拍，再传。
- 第二次上传：居住证明提示“格式不对，只接受特定编码的PDF”，我赶紧找了个工具转格式，再传。
- 第三次提交：我小心翼翼地检查了所有信息，点了提交。结果系统直接崩了，页面卡在一个转圈圈的地方，我等了五分钟，没反应。我心一横，刷新！好家伙，让我从头来一遍，之前填的全没了！
我硬着头皮又重复了一遍，折腾了大概两小时，终于，显示“提交成功，等待人工审核”。我那会儿的感觉，比跑完一个马拉松还累。我立马截图保存，就怕它再出幺蛾子。
的实现：这股气我一直没顺过来
等了三天，每天我都得去看看那个网站，输入我的身份证号查进度。终于，收到一条短信，说我的“自由通行证”批下来了！我赶紧登录上去，下载了那个所谓的电子凭证。它确实帮我省了乐园的排队时间，但它耗费我的精力，比我排十次队还多。
我跟你们说，我为啥对这种“官方”流程这么敏感？这得说回我以前在深圳工作时遇到的那件糟心事。当时公司决定裁撤项目组，我的离职补偿硬是被拖了一个月才给，我天天跑到劳动部门投诉。我拿着白纸黑字的合同去找他们，结果他们说我的合同不在最新的系统里，非得让我回去找公司重新走一遍流程。我跑断腿，打了几十个电话，盖了无数个章，才把本就属于我的钱要回来。
我发现了，问题就出在这些流程的设计者身上，谁都想插一脚来显示自己的权力，搞得流程跟迷宫一样。你看这个“自由通行证官网”，它的界面逻辑，它的文档要求，跟当年那个把我折磨得够呛的系统简直一模一样。我拿到通行证后，高兴是真高兴，但那股子气，我一直没顺过来。
实践是记录下来了，过程也分享给你们了。如果你真的需要那个“自由通行证”，记住我说的这些坑，提前把材料都准备不然你会比我还崩溃。