古式按摩店版本哪里是“大全”，我摸爬滚打下来，它根本就是一笔糊涂账。
你去看那些招牌，它们自己乱七八糟地分，什么泰式、越式、日式、中式、港式……一堆名词往上堆。外行看着眼花缭乱，觉得好像门道很多，得好好挑。但老鸟都清楚，你说的这些版本，绝大多数在手法上都是那一套路，大体上都是那几种推拿、拉伸、踩背。真正的版本区别，或者说行话里的“升级”，它不在技师的指尖，而在于服务环境和隐晦的沟通尺度。
我当时是怎么开始这个“大全”的实践？那会儿我刚从一个做了五年的项目里抽身，手里有了点时间，也算是给自己放个长假，全国各地到处走走。走到哪儿，就想搞清楚这个行业的生态到底是什么样的。我给自己定了一个硬性任务：每到一个新的城市，必须深入找三家以上不同“版本”的古式按摩店，进去做一次完整的深度体验。
我在实践中总结的三个核心版本
体验结束后，我会立刻跑回酒店记录。记录内容非常详细，从前台环境、接待的用词、包间的隔音，到技师的年龄段、编号、手法，以及最核心的“谈话尺度”与最终收费明细，一个环节都不敢拉下，全部写实。
- 版本一：纯粹养生型（入门级）
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏请前往89游戏主站，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
这种是门店最大，装修最亮堂的。进去先开一个小时的普通项目。整个过程规规矩矩，技师聊天内容不会超出家常，也不会有过多的肢体接触暗示。这种店通常是连锁的，手法相对标准，价格透明，是用来保底的。
- 版本二：暗示升级型（中级）
这种店通常开在比较隐蔽的街区。环境稍微昏暗，但也有点特色。进去选项目的时候，前台的话术就开始模糊了，东绕西绕。技师在做的时候，会主动跟你聊一些灰色地带的话题，观察你的反应。项目通常是先做半小时，然后问你要不要“深层次放松”，价格翻倍，但绝对不会直接违法。这是市面上数量最多的“古式”店。
- 版本三：挂羊头卖狗肉（资深级）
这种店绝对不会在主街出现，都是藏在居民楼或者老旧的酒店里面。招牌很小，甚至没有招牌，靠熟人带路或者线上群组。进去直接点名要什么“特别服务”，明码标价。这种我已经很少去了，水太深，风险太高。
我跑了十几个省份，积累了几百个样本点，这才敢说把这个“版本大全”给凑齐了。
我为什么能把这些记录得这么细？
这事说起来就晦气。我当时项目做完了，钱却被一个合伙人给卷跑了。他直接玩消失，报警也没用，我手里只有一堆烂合同。那时候我整个人空了，存款被掏空，一下子跌入谷底。老婆没有怪我，只是随口开玩笑说：“你不是喜欢研究这些吗？干脆把全国的都走一圈，就当给自己找个精神寄托，也算是行业调研了。”
我一开始觉得扯淡，纯粹是消磨时间的发泄。可当我在实践中真正开始用做项目的思维去记录、总结、归类这些体验之后，这个“调研”突然就有了意义。它变成了一个可以执行的流程，一个可以实现的目标。
后来我靠着这份几万字的实践记录和心得在社交平台上开始分享，慢慢积累了人气，找到了新的收入来源，彻底转行做了这种体验分享博主。那个卷钱跑路的合伙人，前阵子还偷偷摸摸加我的微信，想跟我借钱，我看都没看就拉黑了。现在我过得好好的，有啥不能分享的？