一上来，我就懵了：官网要怎么做出“复仇”的味道？
兄弟们，这回接的活儿，名字很唬人，《圣骑士复仇之夜官网》。我一听就觉得不一样，这可不能是那种用个模板随便套一套就完事的活儿。官网，得有架子，得让人看着就觉得是大型项目，有点儿“复仇”那味儿。
我第一个动手的点，就是色调。我拉了一堆黑不拉几、深红色的图，想搞个深沉、压抑的基调。结果堆上去一看，完全就是阴间网站，太丑了。我当时就一拍桌子，不行，这配色太敷衍了事了，完全没法看。
我直接把所有东西，包括我之前找的那个破旧的“官网架子”代码，全给我推翻重做。这折腾了我整整两天。
为什么要这么死磕这个网站？那得从五年前的老王说起。
你们可能觉得我小题大做，一个官网而已，至于这么折腾吗？但这个“复仇”两个字，真的戳到我心窝子了。
五年前，我在老东家做了一个项目演示站，当时还是用最土的办法，纯HTML加上一堆CSS搞定。项目上线前的汇报会上，那个项目经理老王，他当着全公司人的面，指着我的站说：“这什么玩意儿？小学生做的都比这强，又土又慢，跟个厕所广告牌似的。”
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏请前往89游戏主站，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
我当时气得肺都要炸了。我的网站虽然不华丽，但功能是齐全的，他就是故意找茬，想把我踢出那个项目。后来他成功了，我被调去干苦力，天天写报表，那个项目给他搞砸了，听说亏得底朝天。老王被开了，但那句“厕所广告牌”一直在我心里扎着。
当我看到《圣骑士复仇之夜》这个标题时，我心里就只有一个念头：我要做出一个，让老王这辈子都做不出来，一辈子都看不懂的网站。这已经不是工作了，这是我的“复仇之夜”。
死磕到底：从视觉效果到“动态骨架”的实现过程
有了这个心气儿，我做起网站来简直是着魔了。
我做事的逻辑就变成了：所有老王觉得丑的，我要做到极致；所有老王觉得慢的，我要让它动起来。
-
第一步，换“骨架”。 我把那个老旧的模板框架扔了，自己从头手撸了一个动态的骨架。我专门研究了怎么在视觉上做出那种“高级感”的动效。我不要那种生硬的翻页，我要的是，鼠标一滑，整个页面就像被圣光扫过一样，平滑地展开。
-
第二步，定基调。 我放弃了纯粹的黑红色，转而用上了深邃的蓝黑色，配上少量的金属光泽字体，这样看起来既有重量感，又不至于太阴森。我对着屏幕调那个字体阴影，愣是调了快四个小时，就为了让它看起来像是刻在金属板上的。
-
第三步，视频背景。 官网要有气势，背景必须得是动态的。我找了一段游戏里的战斗CG，然后我开始死磕这个视频的加载速度。我知道老王以前抱怨网站加载慢，我这回就要让它在眨眼间就出来。我把视频切得稀碎，用技术手段让它“边看边加载”，保证用户点进去，一秒内就看到动起来的画面。
-
第四步，“圣骑士登录按钮”。 这是一个我自认为最有“复仇感”的设计。我给登录按钮做了一个复杂的光晕动画。当鼠标放上去的时候，它会有一个缓慢的、像被充能一样的光效从按钮边缘慢慢扩散。我用了几十行代码就为了实现这个小小的“闪烁”效果。这不只是一个登录按钮，这是我的战利品，必须闪耀。
我整整熬了两个通宵，头发都快掉光了，咖啡当水喝，终于把所有的细节都磨平了。这个网站，已经不仅仅是《圣骑士复仇之夜》的官网了，它是我个人的“复仇之夜”，是我对过去那句侮辱的彻底反击。
当我最终在各个屏幕上测试，看到它流畅、大气、充满力量感地展示出来时，那种成就感，比拿了多少奖金都痛快。虽然老王可能这辈子都不会看到这个站，但对我来说，它已经圆满了。实践记录，收工。这回的实战，值了！