我跟你们说，最近真是被这个《城市恶魔》折腾得够呛。这游戏不是什么新鲜玩意儿，是好多年前的老古董了，但我就突然犯了瘾，非要把它找出来再跑一遍。想当年，它那套世界观和独特的战斗系统，简直是神作级别，让我废寝忘食了好一阵子。结果一上手，就给我来了个“下马威”。
我在老手机里翻出了它的安装包，屁颠屁颠地装点击启动，屏幕先是白了一下，然后就弹出一个界面，上面就几个字：“城市恶魔：重启下载安卓”。我寻思着，行，可能数据过期了，让我连网更新一下。结果点下去，它压根儿就没给你机会重启，一直在那个提示界面上无限转圈圈，怎么都进不去，活活把我气笑了。我试了无数次，切换Wi-Fi和流量，清缓存，删了重装，全都没用，就死死卡在那里。
深入敌后：从墙外论坛挖尸体
我当时就不信邪了。一个老游戏，怎么可能就这么死了？我开始我的实践之旅。我跑去国内各大游戏论坛和贴，结果你们猜怎么着？能找到的全是当年大家讨论剧情、讨论加点、讨论秘籍的帖子，对现在这个“重启”卡死的问题，能用的办法一个都没有，全是些撞大运的玄学操作。
我立马转变了思路，国内不行，那就去挖墙脚。我直接挂了一个梯子，翻墙去那些老外的存档站和破解讨论区找解决方案。你知道，这种老游戏，往往是老外那些极客还在继续续命。我把“City Demon Android stuck restart”这几个关键词混着“mod”、“fix”、“legacy”等等一股脑丢进搜索引擎里。我翻了差不多一整夜，眼睛都快瞎了，咖啡水都喝了两大壶，终于在一家俄罗斯的论坛上，找到了一个老哥的帖子。
这个俄国老哥说的话，让我一下就醒悟了。他说得特别明白，不是咱们下载的游戏文件有问题，而是游戏内置的数据包校验逻辑变了。当初设计的时候是连一个特定的服务器做验证，那个服务器早就跑路了，现在一校验，验证失败，它就只能给你一个“重启下载”的无效提示。
手把手：清理、安装与邪道启动法
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏请前往89游戏主站，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
找到了病根，接下来就是开刀动手术。我照着他说的步骤，一步一步地实践了起来。他要求我必须先做三件事：
- 第一件：把手机里所有跟《城市恶魔》有关的文件，包括那个什么O-B-B文件夹里的残余数据，全给我铲干净。必须手动进文件管理器，一个一个找，用手机自带的清理工具，根本清不彻底，那是糊弄小孩儿的把戏。
- 第二件：去他分享的那个网盘里，下载一个“魔改版”的安装包（A-P-K）。他这个包就是个艺术品，把校验逻辑给硬写死了，不再联网检查，完全离线运行。下载这玩意儿，我真是心惊胆战，生怕下回来个带毒的包，但为了情怀，忍了。
- 第三件：安装完这个魔改版，千万别打开！先断网，然后去手机的应用程序权限管理里，把它的“存储”和“联网”权限，先给我全关了。必须是断网状态下，把权限也锁死。
我照着做了，每一步都小心翼翼的，生怕哪里出了岔子，前功尽弃。等到所有权限都关了，我才敢第一次点开图标。屏幕先是一黑，然后弹出来一堆“需要权限才能运行”的提示，我直接全部拒绝，一个都不给。它自己挣扎了一下，就像一个被阉割了网络的机器人，屏幕一闪，然后出现了熟悉的启动画面，接着就进去了！我当时整个人都快跳起来了。
就为了这点情怀：我差点把手机砸了
你们可能要问了，为啥我为这么一个老掉牙的破游戏折腾这么久，值得吗？前前后后花了我快六个小时，去翻那些鸟语论坛，去试那些奇奇怪怪的安装包，差点把我的手机给搞砖头了，这时间干点啥不
这事儿的起因特简单，跟我那群臭打游戏的兄弟们打了个赌。他们非说现在没人能把这个原版跑起来，都在玩那个新的、氪金拉满的“精神续作”。我这个人，老毛病就是脾气倔，越说不行，我越要给你搞出来，不然这口气下不去。我就是想证明，老东西，只要用心，一样能重见天日。
这事儿背后的逻辑，跟很多技术问题一样。你看那个B站，后端搞得一团乱麻，Java、Go、C#、Scala，什么都敢往里塞。为就是因为工具链不完善，没一个能扛起所有业务的。游戏公司也一样。跑路跑得太快，老版本的数据包、校验机制，没人维护，没人管。搞得我们这些老玩家，想回味一下，就得自己去挖坟，去搞这些邪道启动法，才能绕开那些没人收拾的烂摊子。
这个游戏在我手机里跑得比谁都欢快，没有联网，没有广告，就是当年那个纯粹的版本。我把截图扔到兄弟群里的时候，他们集体沉默了好几分钟。他们后来问我是怎么搞定的，我只回了两个字：实践。自己动手，丰衣足食，永远是玩老游戏的真理。这点折腾记录，虽然粗糙，但管用，希望跟我一样有情怀的兄弟能少走点弯路。