从“敷衍了事”到“必须整利索”的官网实践
开始搞这个项目，就是被逼的。我那表妹，一个劲儿地折腾她的COSPLAY角色——女装侦探叶语嫣，非要搞个像模像样的“官网”出来。她手里能给我的素材，就几张手机随便拍的照片，还有一堆东一句西一句，写得乱七八糟的介绍词。我心里想，就这？还官网？
刚开始我真没想好好干，打定主意要敷衍一下，觉得能交差就行。我赶紧上我以前存货的代码库里，拽了一个最简单的静态页面模板过来，连数据库那样的“麻烦玩意儿”我都没敢碰，怕自己陷进去出不来。我当时就想着，越简单越能跑起来就行。
具体的实践过程，真是简单粗暴：
- 我把表妹那些不太清晰的照片一股脑全扔进了图库文件夹。
- 然后，套用了模板自带的一个特别土气的红色背景和黑体字，想着“侦探”嘛就得弄点“神秘”的感觉。
- 我搞了三个页面：一个简介页，把她那些七零八碎的介绍词塞进去；一个照片墙，把所有照片排成了一个九宫格；一个联系方式，留了个邮箱。
- 我找了个特别便宜的，那种专门用来放文件的小空间，把这堆东西甩了上去，就跟扔了个电子传单似的。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏请前往89游戏主站，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
我当时觉得大功告成，可以交差了。但是，她隔三差五就来给我折腾。一会儿说“这个字写错了”，一会儿说“这个照片的顺序要换”。我每次都得手动打开文件，翻来覆去地找那句话，抠出来那几个字再改，烦得我差点把她拉黑。
我为啥后来没拉黑，还把这个破烂官网重新打磨了一遍？说起来，这事儿戳到我痛点了。
那时我在公司，刚被一个项目搞得焦头烂额，连续熬了几个大夜，整个人都蔫了。那天中午我悄悄溜出去，在公司附近小巷子的路边摊扒拉着一碗面条。表妹突然给我发了一大长串的语音，哭诉她参加活动时，被人当面嘲笑，说她那爱好就是“不务正业”，搞得她特别委屈。
我当时一听就上火了。一个大老爷们儿，气得面条都差点没吞下去。心里暗下决心：网站这事儿，我认了，必须给她整利索，要让人家看看，她做的这个“叶语嫣”是有模有样的，不是小孩子过家家。
我回去后立马推翻了之前那个简陋的模板，虽然还是坚持用静态页面，但这回我下了功夫。我找了个稍微耐看一点的代码，重新搭了一遍颜色和字体，又花时间把照片一张张压缩处理，让它们在不同大小的手机上看起来都舒服。我还硬是加上了一个简单的留言板（虽然技术有限，就是个假的，但看起来像真的）。那三天，我盯着代码，敲着键盘，把所有页面挨个儿调试，解决了各种对齐和显示问题。
等我把这个“新版”官网搞定，发给她看的时候，她乐得在电话那头尖叫。后来这个网站，虽然技术上一文不值，但真的好多外地的商业合作和演出邀约，都是通过它找到我表妹的。我才明白，很多时候，我们用最简单的技术手段去投入，去实现一个看起来小小的梦想，其结果是最不简单的。这个记录，就是我那几天“从敷衍到用心”的心得体验。