从混乱到原型：家政狂想曲的诞生
兄弟们，今天咱聊聊这个让我头秃的《家政狂想曲》。说真的，我一开始拍脑袋觉得这玩意儿很简单，不就是个模拟经营吗？现在看来，我严重低估了家务活的复杂性，就像我总是低估我老婆的脾气一样。
初始阶段：开干！
最初，我拿起Unity这个老伙计，直接就奔着“物理模拟”去了。我琢磨着，拖地得有水渍，擦玻璃得有反光，甚至还异想天开地想搞个灰尘粒子系统，让玩家真能感受到那种“越擦越脏”的绝望。我花了两天时间，就搞了个3D场景出来，一个乱七八糟的客厅。然后我尝试写第一个功能：用虚拟抹布去擦一个污渍。结果？
- 我
调了一晚上物理引擎，那抹布比喝醉了还晃荡，根本擦不干净。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏请前往89游戏主站，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
-
我写了一段渲染代码，试图模拟“旧污渍去除，露出新污渍”的层次感，结果显存直接炸了，帧数掉到个位数。
-
我气得直接把这个方案枪毙了。太不靠谱，这是做游戏，不是写学术论文。
中期调整：策略转型
我立马改思路，把重点从“物理模拟”挪到了“策略管理”。家务活最闹心的是不是体力活，是精神内耗！是那种你刚收拾完厨房，客厅又乱了的无力感。我决定抓住这个精髓。
我
推翻了之前所有的代码，重新用一套简单粗暴的2D界面来做。玩家不再是亲手擦地，而是调度“家务小人”去完成任务。我引入了一个“精神值”条，这个条子一旦见底，你就得停下来喝咖啡、刷手机，恢复精神。
我
设计了一堆随机事件：比如“猫把花瓶打碎了”、“隔壁小孩来串门把玩具扔了一地”，这些突发事件会强制中断你的计划。玩家必须在“紧急处理”和“计划任务”之间做取舍。这才像话，这才是生活！
我
重点刻画了“评判系统”：我写了几十条不同的评判台词，从“勉强合格”到“简直是猪窝”，根据你完成度、精神值和混乱等级来实时给出反馈。这个反馈才是驱动玩家继续下去的动力和压力。
实践记录背后的真相
为啥我非要搞这么个折磨人的家政游戏？兄弟们，这事儿说来话长，但一切都得从我今年春节回老家过年说起。
我老婆你知道，完美主义者，眼里容不得一粒灰。我年前被她拉着搞了一次“毁灭性大扫除”，那三天，我感觉比我996连干一个月还累。我
被她指挥着爬上爬下，一个角落一个角落地抠。窗户上的陈年污垢，冰箱里的过期食材，衣柜里乱七八糟的衣服，我
整整三天就没直起腰来。最要命的是，每次我自认为收拾得干干净净了，她走过来，用手套一摸，总能找到一个头发丝或者一个指纹印。
她
直接一个白眼飞过来，然后用那种“你是不是故意的”的眼神盯着我，再
说出那句让我精神崩溃的话：“你看你做的这是什么家务？！”
我当时就顶不住了，这不是体力问题，是精神压迫！我
直接瘫倒在沙发上，对着天花板发呆。那一刻我才明白，家务活的战争，从来不是跟灰尘的战争，而是跟自己精神值和外界评判的战争。
我
当天晚上就拍板了：我要把这种“想努力做到完美却永远无法达标”的绝望感做成游戏。既然现实中我反抗不了我老婆的评判，那我就在我的代码里，把所有人的评判都写进去，让大家一起感受这种“家政狂想曲”的折磨。
现在原型已经跑起来了，混乱值、精神值、评判等级，一套数据模型下来，玩起来那叫一个闹心。我现在天天对着游戏里的“脏乱差”傻笑，这可比我自己动手舒服多了。等我后续调整好平衡性，再来给你们细聊这套评判系统的折磨细节。