摸索的开始:所谓的“官网”

最近不知道为群里老有人提“忍堕”这玩意儿。大家说什么“官网”又更新了,搞得我心痒痒。我这个人就是这样,看到一个新鲜玩意儿,不自己去摸索一遍、把整个脉络理清楚,心里就跟猫挠似的不得劲。那会儿我就决定了,必须把这个所谓的“忍堕:女忍调教官网”给找出来,看看它到底是个啥模样,到底藏在哪里。

我操起电脑就开干。我的思路很简单,直接在那些最大的搜索引擎里把标题敲进去。结果你猜怎么着?全是乱七八糟的。什么小说链接、广告页、钓鱼网站,根本就没有一个看起来正经的“官网”。我心想这肯定的,这种东西怎么可能大大方方地放在阳光底下让你搜?它肯定藏得深。

过程详解:深入“暗区”的摸爬滚打

我立刻换了战场,跑去那些老司机爱去的论坛、贴里翻帖子。你得知道,这种领域,真正的线索往往都埋在回复和历史记录里。

小编温馨提醒:本站只提供游戏介绍,下载游戏请前往89游戏主站,89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全,点我立即前往》》》绅士游戏下载专区

  • 确定方向: 我跟着帖子里的各种“黑话”和隐晦的提示一路摸爬滚打。很快就发现,很多提到这个名字的,都会带一个特定的压缩包名字或者一个老旧的制作者ID。这时候我就心里有数了,这根本不是一个还在维护的“官网”,而是一个很久以前的同人作品或者被打包分享的资源。
  • 第一次尝试失败: 我找到了一个分享网站,链接看起来挺真,结果进去一看,妈的,密密麻麻的弹窗广告。还没等我点开内容,浏览器安全中心就提示有病毒,赶紧把窗口叉掉。浪费了我半小时,毛都没找到,气得我够呛。
  • 最终实现: 后来我沉下心来,用老办法,去那几个国外的资源分享区转了一圈,用日文和英文的关键词反复地试。终于,找到了一个看起来最靠谱的下载链接。老规矩,先查毒、再在虚拟机里打开。那个压缩包果然有密码。我试了好几种常见的,都没对。还是靠着论坛里一个老哥给的暗语,才把那密码给套出来

最终领悟:传说大于实际

这事儿我算是彻底摸清楚了。

最终解压后,发现里面的东西根本不是什么“官网”,而是一堆非常老旧的图片和几段动画。内容本身,怎么说,就是那个年代的粗糙制作。画风和动效都透着一股“古早味”,跟现在那些高清精致的作品根本没法比。

所谓的“忍堕:女忍调教官网”,压根就没有一个真正的、现在还能访问的官方网站。它就是一个被大家传烂了、越传越神的“名号”,指代的是一个很早以前的系列资源包。大家你传我,我传你,越传越玄乎,都以为真有一个高大上的官网存在。

搞了半天,虽然浪费了我一个完整的下午来摸索和研究,就搞到这么点粗糙的老古董。但这过程也挺有意思的,就跟挖坟一样。也让我明白了一个道理:网上很多这种“传说级别”的东西,往往都是“传说大于实际”。兄弟们要是再听到这名,可以直接告诉他们,别找官网了,找那个“古董资源包”才是正道,但别对质量抱有太大期待。

免责声明:喜欢请购买正版授权并合法使用,此软件只适用于测试试用版本。来源于转载自各大媒体和网络。 此仅供爱好者测试及研究之用,版权归发行公司所有。任何组织或个人不得传播或用于任何商业用途,否则一切后果由该组织及个人承担!我方将不承担任何法律及连带责任。 对使用本测试版本后产生的任何不良影响,我方不承担任何法律及连带责任。 请自觉于下载后24小时内删除。如果喜欢本游戏,请购买正版授权并合法使用。 本站内容侵犯了原著者的合法权益,可联系我们进行处理。