大家都说这个“拧螺丝模拟器”是最近的“电子仙丹”，我一开始还真不信。我玩游戏就是图个乐子，谁没事真去模拟拧螺丝？但架不住群里老哥们天天吹，说什么“工匠精神”、“科技改变生活”，我那好奇心就彻底被勾起来了。不行，我得搞到手，看看这“绅士”在哪儿。
实践过程：寻宝与折磨
第一步就是找资源。不像那些主流大作，这玩意儿你光明正大是搜不着的。我翻遍了几个老地方，全都是挂羊头卖狗肉，浪费了不少时间。费了老鼻子劲，还是托了一个很久没联系的群友，才拿到一个加密的压缩包。输完密码，解开一看，果然，文件名都是藏着掖着的，跟地下工作似的。
装上游戏，点进去一看，画面倒是挺干净。操作逻辑简单粗暴，就是对着各种物件找螺丝。拿起工具，对准位置，然后就是使劲拧。游戏流程就是以下几步：
- 侦测目标：在眼花缭乱的3D模型上，找出隐藏的螺丝位。
- 切换工具：根据螺丝类型，换上对应的扳手或者螺丝刀，不能错。
- 重复操作：锁定并开始拧动，直到螺丝彻底脱落。
- 验证成果：等待模型上的“障碍物”掉下来，露出新的一层。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏请前往89游戏主站，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
一开始我以为很简单，结果这游戏设计得特别阴损，螺丝藏得比我小时候藏私房钱还深。有几个关卡，我来回磨蹭了快一个小时，手指头都点疼了，才把那些卡得死死的螺丝全部卸下来。这哪是模拟器，简直就是眼睛和手指的耐力测试。
最终实现：解脱与满足感
但是，话说回来，这成就感也是无敌的。每拧下一个关键螺丝，屏幕上的一些“妨碍视线”的东西就会掉下来一截。等到一声“咔哒”，所有部件彻底分离，那等待已久的画面一下子就全部露出来了。那感觉，就像盖着的锅盖被掀开，热气腾腾的美食终于端到你面前。我玩完一轮，才明白，这游戏压根儿就不是让你玩拧螺丝的，它是让你通过“拧螺丝”这个受罪过程，衬托出后面福利的来之不易。
我跟你们说，我这人有个毛病，活儿不干完心里膈应。这跟技术、这跟游戏，关系真不大。我以前在厂子里跟着老李干活时，他总说，你想看到机器彻底运转起来的样子，就得忍着性子，把每一个小零件装对位，拧紧了。这“拧螺丝模拟器”给了我同样的感觉。
你们看，为了一个简简单单的“结果”，你看我这儿跑上跑下，找资源，磨时间，点坏鼠标都不止一个了。这种从零开始到彻底实现的过程，才是真正的乐趣。要不怎么说，这也算是一种实践记录？记录我这中年老头，为了看点“好东西”，付出了多少体力和脑力。
你们要是感兴趣，我下回再给你们分享一下，我怎么用宏直接跳过所有拧螺丝的步骤，只看成果。那才叫真“绅士”。