这回的实践记录，从头到尾就是一场折腾。
兄弟们，这回要说的就是这个《时光的涟漪》的下载记录。听起来简单？下个游戏嘛不就是点几下鼠标的事情。可偏偏这回我偏要用我多年前备份的一个内部测试版资源。
我的实践经历是从“找”开始的。
这游戏好几年前内测的时候我就玩过，后来资源就收起来了。前几天看到群里有人提起，心里那团火又被勾起来了。我立马就想把那个老版本再扒出来装上玩玩，总觉得老版本更有味道。于是第一步，我满屋子翻找那个装了十几年资料的西部数据移动硬盘。你知道那种感觉？一个黑色的小铁盒子，上面全是灰，感觉快要融进桌子角了。
然后是“插”和“挣扎”。
我好不容易找到了，插到电脑的USB口上。等等，电脑没反应。我心里咯噔一下，这硬盘不会挂了？我换了个USB口，还是不行。我心里那个急，这里面可不光是游戏，还有我好多年前的工作资料和照片。我开始在设备管理器里折腾，删了驱动又重装，折腾了快一个小时，风扇都转疯了。我试着把线稍微拔出来一点点，别插到底——灯亮了！它认出来了！我就知道，老东西都是有脾气的。
接着是“挖”和“傻眼”。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏请前往89游戏主站，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
我赶紧点进去，文件夹名字叫“2016-Game-Backup”。我一路点进去，找到了那个叫“TimeRipple_*”的压缩包。我心里一阵狂喜，太棒了，这下能玩了！我右手点了解压，弹出来一个框：需要密码。
我当时就傻眼了。密码？什么密码？这都快十年前的事了，谁还记得自己当时为什么要给一个测试版资源加密？我试了我的几个万年密码：我的狗的名字、我的生日、我大学学号。全不对！我气得在椅子上来回转，这不就是守着金山却没钥匙吗？
最终是“回忆”和“救赎”。
我不得不停下来，仔细回想当时的情景。这测试版是大学毕业那年，我跟一个哥们儿，就是铁子老王，一起折腾下来的。这密码肯定跟他有关系。可自从他去了深圳，我们除了逢年过节群里发个祝福，基本就没私聊过了。我犹豫了一下，还是给他拨了个电话。电话响了很久才被接起来，他声音很疲惫，估计是刚下班。
我跟他简单说了前因后果，他沉默了几秒，哈哈大笑起来。
- 他说：“老弟，你真是个念旧的人。”
- 我说：“少废话，快告诉我密码！”
- 他说：“你还记得那个我们俩都觉得很像游戏里一个NPC的大学食堂大妈的外号吗？小写拼音。”
我脑子里一下炸开了！那个我们为了偷偷玩游戏编出来的，巨好笑的代号！我把那个外号输入进去，回车！
“文件解压成功。”
我当时差点跳起来！这个看似简单的“下载”过程，硬生生花了两个晚上，从找老硬盘，到唤醒老朋友。最终，我顺利运行了那个已经挂在本地很久的安装包，成功地进入了游戏，看到了熟悉的启动界面。这就是我这回《时光的涟漪游戏下载》的完整实践过程与记录。不是下载本身难，是找到它背后的“钥匙”难。