我的实践记录:从找资源到抓狂

大家伙儿,我是老刘。今天咱们得聊聊这个把我折腾得够呛的玩意儿——《时尚女王莫妮卡》。我这人平时不怎么玩游戏,也不追什么新剧,但前一阵子,被我那正在上小学的小侄女给缠上了。她不知道从哪儿看到这个名字,非闹着让我给她找,说是同学都在玩。我当时寻思,能有多难?不就一个下载链接的事儿吗?结果,我差点把电脑砸了

我这人做事讲究个效率,一开始当然是直接在搜索引擎里敲名字,想找个官方的下载入口。结果?跳出来一堆东西,全是挂羊头卖狗肉的。什么“极速版”、“破解版”、“VIP专享版”,点进去,要么是让你强制下载一堆跟游戏毫无关系的垃圾启动器,要么就是让你扫码关注什么公众号才能看链接,广告弹得跟下雪似的,根本找不到一个干净的下载按钮。

我意识到事情不简单,这绝对不是什么正经的新应用。我马上调整了我的“狩猎”策略。我决定从那些古老的角落入手:

  • 我跑去我十年前注册的几个老式游戏资源论坛,专门找“老物回顾”或者“童年经典”这种板块。我知道,这种奇奇怪怪的名字,多半是年代久远的产物。
  • 然后我开始尝试组合关键词,不光是“下载”,我还加了“游戏安装包”、“ISO镜像”甚至“PC单机”这种老掉牙的词。
  • 小编温馨提醒:本站只提供游戏介绍,下载游戏请前往89游戏主站,89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全,点我立即前往》》》绅士游戏下载专区

  • 我甚至翻出了我以前用来存资源的私人网盘账号,心想说不定以前哪个群友随手丢过类似的东西,但进去一看,全是不靠谱的压缩包,大部分都失效了。

那两天晚上,我眼珠子都要熬出来了。我下载了至少五个不同的压缩包,每一个都号称是“完整版”,结果?第一个打开发现是需要CD-Key的体验版,玩十分钟就锁死了;第二个更邪乎,直接被我的杀毒软件拦下来,提示里面藏了木马;第三个是需要额外安装好几个运行库,结果装了半天还是报错,我直接破口大骂了。

最终,我的突破点出现在一个特别冷门的个人博客上。那个博客站长看起来是个资深的老玩家,他不是直接给链接,而是写了一篇长长的“回忆录”,说这个《时尚女王莫妮卡》是十几年前一个台湾小作坊出的换装游戏。他只在文章留了一个特别隐蔽的下载链接,藏在一句不起眼的“点此回顾”下面,链接指向的还是一个古董级别的网盘。

我像挖到宝一样,赶紧下载。这回的文件包终于靠谱了,里面不光有游戏主体,还有一个手写的TXT文档,详细地教你怎么修改系统的兼容性设置,以及怎么用特定的老版本解压软件才能不报错。我按照他的步骤,一步一步地搞了足足半个小时,才终于把那个看起来像素都有点糊的启动图标给点亮了!

我当时就一个感觉:为了这么一个老掉牙的小游戏,我付出的精力比写一份工作报告还多。把游戏扔给侄女后,我郑重地跟她说了:“下次你要找这种‘女王’,自己去问你爸妈!我这老胳膊老腿,经不起折腾了!”

今天的实践记录就是这样,一个找“老资源”的血泪史。想找这种年头久远又不是主流大公司的东西,靠谱的搜索引擎没用,得靠老论坛、老博客和当年淘金的耐心。各位,共勉!

免责声明:喜欢请购买正版授权并合法使用,此软件只适用于测试试用版本。来源于转载自各大媒体和网络。 此仅供爱好者测试及研究之用,版权归发行公司所有。任何组织或个人不得传播或用于任何商业用途,否则一切后果由该组织及个人承担!我方将不承担任何法律及连带责任。 对使用本测试版本后产生的任何不良影响,我方不承担任何法律及连带责任。 请自觉于下载后24小时内删除。如果喜欢本游戏,请购买正版授权并合法使用。 本站内容侵犯了原著者的合法权益,可联系我们进行处理。