火影的版本，就像一锅乱炖的大杂烩
很多人以为《火影》版本就那几个，漫画、TV动画、剧场版。我一上手才发现，它就是个无底洞。
这个项目——《火影的一生版本大全》，我一开始想法很简单，就想搞个清晰的时间线，结果差点把自己搞疯。为了把这个“大全”整出来，我把市面上能找到的官方和非官方资料都翻了个遍，包括那些犄角旮旯的设定集和冷门游戏。
我动手开始分版本的时候，感觉就像在做一家大公司的技术拆分，完全分不清楚哪个是主干，哪个是旁支。这个过程简直是把整个火影宇宙生生掰成了三大块、十几个细分版本。而且你会发现，很多版本自己内部的时间线都在打架。
-
第一阶段，叫“原味佐料”：主要是漫画和第一部动画。这个好办，没什么争论，就是最基础的设定。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏请前往89游戏主站，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
- 第二阶段，叫“加料乱炖”：主要是疾风传动画、剧场版和各种OVA。这一堆东西放一起，时间线就开始混乱了，得强行打补丁才能归类。
- 最头疼的是第三阶段，叫“衍生周边”：各种主机格斗游戏，比如《究极忍者》全系列，还有早年的NDS、PSP掌机游戏，甚至包括后来那些五花八门的手游。它们各自有一套原创剧情和独有角色，你不得不把它们也当成一个独立版本来记录。我当时感觉，这东西维护起来，比一锅技术大杂烩还麻烦。
为啥要整这个吃力不讨好的活？
我为啥要花这么大力气去干这个活？这事儿得从去年我被裁员闲在家里说起。当时工作丢了，心情本来就不但精神上还得找个寄托。恰好跟一个老伙计在网上抬杠，他非说某部剧场版才是正宗的结局，我反驳他是为了流量瞎扯。我们谁也说服不了谁，不欢而散。
我当时就来气了。我说我不光要找出所有的版本，我还要分出个正统和旁支。我要用铁一般的事实说话，把火影的版本历史彻底摸透！我要做出一个谁都不能反驳的“作品”。
那段时间，房贷车贷都等着，找工作也各种碰壁。为了不胡思乱想，我决定把所有精力都投到这个版本大全的整理上。白天面试失败，晚上就一头扎进火影的世界里，查资料、截图、整理表格，我就是硬生生把这个大坑给挖平了。
的结果与心得
前前后后折腾了我快三个月，终于把这个《火影的一生版本大全》给捋得七七八八了。我按照前面说的三大块进行了拆分，每个大块下面又细分了十几个子版本。光是那个《究极忍者》系列，我就把从PS2到Switch的十几款游戏版本号都给捋了一遍。
当我把最终文档发给那个老伙计的时候，他直接服气了，说我这简直就是官方资料库的级别，以后再也没跟我争论过这事儿。
现在我新工作也稳定了，是个国企里的技术岗，事情不多，朝九晚五，日子过得特别安逸。我当时整理的那个文档，我现在每天都还会抽时间去更新和维护，已经成了我实践记录的一部分。这事儿让我明白了，想证明自己观点，最好的方式不是吵架，而是拿出你花了大力气，别人根本没法反驳的“实践记录”。