要说2021年怎么写福字才好看，这事儿我可有得说道了。那会儿是2021年，年前家家户户都忙着贴春联、挂灯笼，我瞅着市面上卖的那些印刷福字，总觉得差点意思。心想，咱也算是个有点“文化”的人，咋不能自己写一个又漂亮又带着自己心意的福字，往门上一贴，那不是更有年味儿吗？
这念头一冒出来，我这人就闲不住了。立马就行动起来，跑了趟文具店，买了套家伙什儿。毛笔，大小各一支，墨汁，还有一大沓红色的福字专用宣纸。那会儿想着，反正也是图个乐呵，多买点纸，写坏了也不心疼。
回到家，好家伙，我把桌子收拾得干干净净，铺开宣纸，端端正正地坐第一次拿起毛笔，手抖得跟得了帕金森似的，墨汁没蘸要么一坨黑，要么淡得跟水似的，写出来的字根本没法看。第一个“福”字，写出来跟个扭曲的蚯蚓似的，我自己都忍不住笑出了声。
上手就碰壁，开始找“教程”
我这人有个特点，越是搞不定，越较劲儿。想着不能这么算了，于是我就开始琢磨。我专门去书店扒拉了几本讲书法的书，又在网上翻看各种视频教程，看那些老师傅怎么运笔，怎么蓄力，怎么收笔。看着人家行云流水，心里直痒痒。
我先是学习了“福”字的笔画顺序，这玩意儿看着简单，每笔都有讲究。先写左边的“示”字旁，再写右边的“畐”字。光是把笔画顺序搞对，就让我反复练习了好几十遍。
我的几个“土办法”和“小技巧”
经过一番折腾，写坏了几十张纸，我慢慢地摸索出了一些门道，虽然不是什么专业人士，但这些“土办法”对我这个半吊子来说，是真的管用。我把它们总结成了几个小技巧，今天也跟大家伙儿唠唠：
- 第一个，心要静，手要稳。刚开始写字，急躁是常事。我发现越是心浮气躁，笔就越抖。后来我就学着先深呼吸几下，把心里的那些乱七八糟的事儿都清空。坐下来，手肘悬空，稳住。这就跟我们平常干活儿一个道理，急吼吼地肯定出岔子。
- 第二个，结构要“先入为主”。写“福”字，不能上来就一笔一划地瞎写。得先在脑子里有个大概的“框架图”。左边的“示”字旁，得写得挺拔，不能趴下，像个精神小伙儿。右边的“畐”字，讲究一个“方正”和“饱满”，不能写得东倒西歪，得像个敦厚的汉子。特别是中间那个“田”字格，我一开始总是写得歪七扭八的，后来才明白，要先定好四角，再填笔画，这样就不会偏。
- 第三个，笔触要有“轻重缓急”。毛笔字嘛不是画画，它得有筋骨。刚落笔的时候，要轻，蓄力，然后慢慢加重，转折的时候要顿一下，再提起来。这需要大量练习来找手感。我当时就反复练那几笔最关键的，比如“示”字旁一捺的弧度，还有“畐”字里面“口”字的转角，力道不对，整个字就没了神韵。
- 第四个，多看多模仿，别老想着自己“创作”。我刚开始也想写出自己的风格，结果发现根本没那个功力。还是老老实实找几个名家的字帖，或者网上看着顺眼的福字，一笔一划地描红、临摹。照着葫芦画瓢，起码形状能出来。等临摹个百八十遍，手熟了，慢慢的，你自己的感觉就出来了，那时候再想着加入自己的东西也不迟。我记得那时候，为了找到一个我喜欢的“福”字样式，我光是打印就打印了几十张，一张一张地对比，找那种结构端正，又带着点飘逸感的。
- 第五个，耐心最重要。写字这事儿，急不得。我当时一写就是几个小时，写了一张又一张，废纸堆得跟小山似的。有时候写了半天，一张满意的都没有，心里也沮丧。但歇一会儿，喝口水，再重新拿起笔，又感觉能继续写下去了。你得允许自己犯错，允许自己写不一次不行就两次，两次不行就十次。总会慢慢进步的。
我的“成果”和那点小骄傲
就这么着，我每天晚上都抽出点时间，磨墨练字。也不知道具体写了多少张，反正用了两大瓶墨汁，那摞废纸真的能有一人高了。从一开始的“鬼画符”，慢慢地，我的“福”字开始有了点样子。
终于，在除夕前一天，我写出了三张自己觉得还挺满意的“福”字。虽然离那些书法大师差得远了去了，但每个笔画都透着我的心血和努力。我小心翼翼地选出其中一张最好的，用浆糊小心翼翼地贴在了我家的大门上。那红色在阳光下，特别的喜庆。
说来也巧，大年初一，我一个邻居来我家拜年，他看到我门上的福字，还特意问了一句：“哟，老张，你这福字在哪儿买的？看着挺有劲儿的。”我当时心里那个得意，嘿嘿一笑说：“哪儿买的，我自己写的！” 邻居听了还挺惊讶，夸我字写得有模有样。那时候心里那股成就感，比发了年终奖还痛快。
所以说，写福字这事儿，真不是什么高不可攀的艺术。只要你肯花心思，肯下功夫，就算不是科班出身，也能写出自己满意的作品。关键是那个过程，从一无所知到慢慢琢磨出点门道，那种一点点进步的快乐，才是最让人着迷的。