说起来,伏尼契手稿这玩意儿,我可真是老熟人了。打我年轻那会儿,第一次在个纪录片里瞧见它,那会儿就跟被钩子勾住了似的,觉得这书邪乎得紧。那书页泛着黄,上面画着各种古里古怪的植物,还有些光溜溜的小人在水池子里泡着,配着一堆谁也看不懂的圈圈点点,一堆神秘符号,当时我就觉得,这不就是传说中的“天书”嘛从此以后,这手稿就像个小钩子,时不时地就在我脑子里挠一下。
前一阵子,也不知道怎么着,脑子里又蹦出这玩意儿来了。估计是那天晚上睡不着,随手翻手机,刷到一条关于“古怪文字”的短视频,那视频里一晃而过,就又看见了这本“天书”的插画。当时我就琢磨着,这都多少年过去了,这帮搞研究的,总不能还是一点儿进展都没有?我的好奇心一下就上来了,想着去扒拉扒拉,看看最近有没有啥新说法。
我这个人,好奇心上来就刹不住闸。第二天一早,我就开始在网上扒拉,想着看看最近有没有啥新说法。先是找了些国内外的科普文章,那些东西写得是真够劲,把这手稿的来龙去脉、各种离奇猜测都给你抖搂出来。接着又去翻了一些研究机构发的通告,甚至还摸到了一些大学教授的个人博客,有些老外教授的博客那是真干货,虽然有些英文看着费劲,但我楞是连蒙带猜,硬是啃了下来。那几天,我晚上做梦都梦见自己在一个古老的图书馆里,面前摊着的就是那本厚厚的伏尼契手稿,灯光昏暗,我一个字一个字地在琢磨,醒来发现还是一场空。但那种沉浸进去的感觉,真是让人着迷。
我记得以前看资料,有研究员就说,这手稿里头的字,压根儿就不是任何已知的语言,它可能就是个为了骗钱而编出来的“假玩意儿”,或者是个为了掩盖某个秘密而特意制造的“障眼法”。那时候我看着也觉得挺有道理,毕竟几百年了,没人能读懂,说它是假的那也合情合理。但最近这一波的研究,特别是那些计算机科学家介入之后,感觉风向就变了。他们不玩猜谜游戏,直接用算法去分析。你想,电脑可不管你这字儿有啥含义,它只管数字和模式。结果,这些冰冷的机器就发现,手稿里的词、句,它遵循的统计规律,竟然跟我们日常说话写字用的自然语言,有那么几分神似!
这一通扒拉下来,还真让我瞧出点门道。以前大伙儿老是争论,这手稿到底是个真玩意儿,还是哪个老小子闲着没事儿瞎编的。现在看来,这个争论,渐渐地好像没那么激烈了。为啥?因为最新的那些研究,尤其是用上电脑算法去分析的,发现这东西就算是个“骗局”,那也是个顶级的、系统性极强的“骗局”。有个说法就挺有意思,说研究员们用大数据分析,发现手稿里头,那些所谓的“词”,它排列的规律,跟咱们自然语言的结构,比如说词频、词与词之间的关联,还有句子长短的变化,都有点像。它不是那种随随便便乱写一气的,而是有自己一套严密的逻辑在里头。这就让人头疼了,你要是编造,怎么能编造得这么严丝合缝?这难度可比写一本正儿八经的书还大。
还有些研究员,他们不光看字,还盯着那些画看。你别说,那些画虽然古怪,但里面有些植物、星象图,居然也能找出一些现实原型,或者至少是能对应到某种已知的知识体系里。就比如之前有人说,手稿里画的某些植物根本就是地球上没有的,是外星植物。结果,有学者就找到了一些跟当时中世纪欧洲的药草图谱里相似的例子,虽然不是完全一样,但能看出是同一个知识背景下的变种或者变形。这不就说明,这手稿可能跟当时欧洲的某种草药学或者炼金术有点关系吗?只是用了一种特别隐晦的方式表达出来。这种发现,就好比你在一个完全陌生的地图上,突然找到了一个你认识的地标,虽然还不知道怎么去,但至少知道它不是凭空捏造的。
所以说,现在大家的思路有点变了。不再纠结是不是骗局,而是更偏向于把它看作是一种极其复杂的密码、一种失传的语言,或者是一种用独特符号系统记录的,当时只有极少数人能懂的知识体系。它就像一块超级硬的骨头,大家都知道里面有肉,但就是啃不下来。这种新的视角,让我对它更着迷了。以前觉得它遥不可及,现在觉得它就像一个故意跟你玩捉迷藏的孩子,你越是找不到,就越想找到它。
讲真,这玩意儿越研究,就越让人觉得它有意思。每次觉得自己离真相近了一步,结果又发现前面还有十万八千里。但就是这种摸不着头脑的神秘感,才让这本“天书”一直火了几百年,大家伙儿的胃口都被吊得高高的。我自己,也打算继续跟着这些研究员,看看下次他们又能从这堆古怪的符号里,能“榨”出点什么新东西来。反正,这伏尼契手稿的瓜,我肯定是接着吃下去了。
