要说这“刀锋兄弟会”的背景故事，我可算是掉进去摸爬滚打了好一阵子才算摸清楚点门道。我就是玩那款游戏，打着打着就听到了这么个名字，感觉特带感，特神秘。游戏里一闪而过的剧情提示，再配上人物偶尔冒出来的一两句台词，就让我心里直痒痒，总觉得这背后藏着大故事。当时就想了，不行，我得把这帮人的老底给挖出来。
第一次下水，结果浅得很
刚开始，我就是图省事，直接跑游戏里找线索。游戏百科点进去看，确实有关于“刀锋兄弟会”的词条，上面写着他们历史悠久，是个秘密组织，守护着某种古老的秘密。还有一些任务文本里，零零散散地提到他们的一些行动。但是，这些信息都太概括了，就跟高中历史课本上写的那种“某年某月，某某事件发生，影响深远”似的，根本满足不了我的好奇心。我玩游戏又不是看文献，我想要的是活生生的故事，是细节，是那些藏在光鲜外表下的龃龉和阴谋。
掉坑里了，越挖越深
觉得游戏里那点官方说辞不过瘾，我就开始往外围找了。先是跑去玩家论坛，那地方真是藏龙卧虎，各种资深老玩家，还有些自称“设定党”的，把游戏里的边角料都拿出来研究。我跟着他们的帖子看，果然不一样。这里面有玩家们自己根据蛛丝马迹推测出来的各种理论，有对某个NPC行为的深入解读，甚至还有人把游戏里不同时代的装备外观变化都拿出来，试图从中找出兄弟会影响力消长的证据。当时我就感觉自己像个侦探，在这些看似杂乱无章的信息海洋里，一点一点地捞着有用的鱼。
- 找源头，看他们怎么来的：我花了不少时间去翻找关于兄弟会起源的说法。有说是远古时代一群天赋异禀的人为了抵御外敌抱团取暖；有说是某个文明崩塌后，他们为了延续火种而秘密建立；还有说是某个强大的存在为了自己的目的，暗中扶持起来的组织。各种说法都有，我就得像个法官一样，把所有证据拿出来，看看哪个更站得住脚，哪个跟游戏里现有的剧情能更好地对上号。
- 捋脉络，看他们都干了光知道怎么来还不够，更重要的是他们一路走来都做了些什么。游戏里那些震动世界的重大事件，哪些是兄弟会在背后推动的？哪些是他们秘密干预了的？我把游戏里那些比较模糊的过场动画，还有一些看起来跟主线没什么关系的支线任务都重新刷了一遍，就为了捕捉那些细微的线索。有时候，一个不起眼的NPC的一句抱怨，或者一份被遗弃的笔记，就能让我找到新的方向。比如，某个看似叛乱的事件，结果挖出来发现竟然是兄弟会在背后推波助澜，为的是清除异己或者达成某个更深层次的目的。
- 摸底线，看他们为啥这么干：兄弟会行动的动机是什么？是为了正义？为了平衡？还是为了他们自己组织的延续？一开始我觉得他们肯定是正派，毕竟名字听着就挺高大上。但随着挖的越深，我发现这帮人也不是完全的“白莲花”，他们的手段有时候也挺激进，甚至不惜牺牲一些小人物来达成大目标。这就让我开始琢磨，他们的“正义”究竟是为了谁，他们的“秘密”背后到底藏着多少不为人知的交易。
为了把这些零散的信息串起来，我甚至去搜了搜游戏的早期设定资料，虽然大部分都是英文的，啃起来挺费劲。但是有些设计手稿，废弃剧情草稿，真的是“彩蛋”。从那些东西里，我能看到开发者最初是怎么构思这个组织的，他们的灵感来源是什么。有时候一个被砍掉的设定，反而能帮我更好地理解现在游戏里兄弟会的一些行为模式，因为那代表了他们最初的“基因”。
终于，算是给理顺了
经过这么一番折腾，资料一大堆，笔记本都写满了。我才算是对“刀锋兄弟会”的历史渊源有了个相对完整的认识。他们不仅仅是游戏里一个负责推动剧情的工具人，而是一个有血有肉，有自己理念，有自己矛盾的复杂组织。他们的起源可以追溯到上古时代，经历过无数次的变革和内部斗争，为了某个坚定的信念，或者说，为了他们的生存和延续，他们一直在幕后默默地影响着整个世界的走向。每次的干预，每次的秘密行动，都像是一把无形的刀，雕刻着世界的命运。理解了这些，再回过头去玩游戏，那些曾经觉得莫名其妙的剧情和人物关系，突然就变得清晰起来，很多之前没留意到的细节也充满了深意。