《圣塔县的生活 游戏官网》这活儿，我当初接的时候，真以为能躺着就把钱挣了。
刚开始，我那哥们——就是做这游戏的小独立团队的头儿——拍着胸脯跟我说：“兄弟，就一个官网，展示一下游戏截图和宣传片，顺便放个预约入口。静态页就行，给你一周时间，随便搞搞。”
我当时乐了，心想，这不是送分题吗？我立刻就动手了，从开源社区里扒拉了一个看着还顺眼的扁平化网站模板，
打算直接套上去。
实践过程：从自信满满到彻底抓狂
我这人做项目有个习惯，能用现成的绝不自己造轮子。所以第一天，我就把基础架构、导航栏和页脚这些骨架全架起来了。用的是最纯粹的HTML和一点点原生JavaScript，没上什么框架，就是图个快，图个稳定。
结果，问题从第二天就开始爆发了。
不是技术上的问题，我跟你们说，是他们内部那叫一个乱。我一开始要内容，他们发过来了一个十几页的Word文档，里面写的剧情跟宣传片里演的根本对不上。然后他们又说要改美术风格，我刚搞上去的几张截图，立马又作废了。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏请前往89游戏主站，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
我一个做前端的，硬生生被逼成了催稿的编辑和版权核查员。我列个清单给他们，让他们把：
- 所有的美术素材（必须是高清的最终版）。
- 游戏的特色文案（必须是确定不会再改的）。
- 公司主体和版号信息（这个最头大，反复要确认）。
结果，我每天都在跟他们扯皮。
最可气的是宣传图。他们给我传过来一张图，我一看分辨率不对劲，一查，是从某个国外素材站直接拿下来的，水印都没P干净！我赶紧制止了他们，强调这是官网，搞不好是要吃官司的。结果我花了两个晚上，不是在写代码，是在帮他们把那张图用工具抠干净，然后紧急替换成他们临时画的粗糙版。
这项目我前前后后搞了三周，不是因为代码难，是因为他们太业余。网站搭好实现的时候，我都瘦了一圈。整个过程就是：
- 拿到需求，开工。
- 催促文案，被拒。
- 套用模板，等待素材。
- 发现素材盗版，紧急修正。
- 最终上线，收款。
那叫一个心力交瘁。
我为什么趟了这趟浑水？
你们肯定好奇，一个老油条，为啥会接这种注定麻烦的小独立项目？
说来话长。我之前在一家大厂待了五年，做的是一个非常稳定且无聊的政务系统维护。每天朝九晚五，活儿特别规范，稳定是稳定了，但人也快废了，感觉自己的技术都快生锈了。我当时就想着，得找点刺激的、不一样的项目折腾折腾，保持一下手感。图一个快进快出，拿点快钱。
结果？这个所谓的“一周完工，简单官网”，把我治得服服帖帖。
这跟我在大厂的经历完全是两个极端。在大厂，流程多得让你想撞墙，但至少素材、文案、法务都是走流程的，不会有盗版图这种低级错误。而在这个独立团队，流程约等于零，效率看着高，但全在做无用功，不断返工。
现在官网倒是跑起来了，界面挺漂亮，看着像模像样。但每次我看到那个游戏官网，我都会想起那张没P干净的图、那份混乱的Word文档，以及他们混乱的项目管理。
我算是明白了，看似简单的项目，往往隐藏着组织和沟通上的巨坑。就像这个官网一样，表面光鲜，但底下的开发团队，估计也是一锅粥。
我现在已经回绝了他们后续维护官网的需求，并且找回了我的文档备份。我跟他们说：“我得休息了。”
这个项目让我彻底清醒了，我再也不贪图这种“简单”的活儿了。