话说回来，我为啥非得折腾这个“城市恶魔：重启安卓”的破事儿？
前段时间，我老丈人那台几年前的机器，是某个不太出名的牌子，突然就彻底歇菜了。就是那种一直卡在开机画面，反复闪烁，进不去系统，也完全关不掉的德行。按啥都没反应，充不进去电，拔了线它自己又亮了，跟个魔鬼一样缠着你不放。那玩意儿简直就是个实打实的“城市恶魔”，卡在那儿不死不活。
最要命的是，他那里面存着几十年的老照片，还有他过世战友留给他的一些语音消息，特么的比什么都重要。去手机店问了，人家直接摆手说：‘老哥，这板砖没救了，主板问题，数据肯定也没了。’ 我听了就火大，啥叫没救？
我这人有个毛病，越是说不行，我越要试试。 我当时就跟我老丈人拍胸脯保证，肯定给你弄他那个眼神，给了我挺大的压力。
摸索阶段：从放弃到硬刚
我立马把那块“板砖”拿回家自己研究。我就是一顿瞎按，试图进那个所谓的恢复模式（Recovery），想着不行就格式化清空算了，起码能用起来。但机器根本不听我的。
- 电源键按烂了，没用。
- 音量加减一起按，还是没用。
- 插上电脑，电脑只听见“叮咚”一声，然后就显示“设备无法识别”，然后就没然后了。驱动根本不认这个半死不活的机器，更别提去刷机了。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏请前往89游戏主站，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
那两个晚上我真的郁闷坏了，想着是不是真的要去买个专门的设备来读取芯片。但想想那高昂的成本，我忍住了，继续在网上那些犄角旮旯的论坛和贴里翻腾。现在这些老旧机器的资料都快被时代淘汰了，信息少得可怜。
足足花了两个晚上，我才摸到点门道。原来这个特定型号的机器，有一个特有的“秘密启动模式”，圈内人叫它“工厂模式”或者“深度下载模式”。但要进这个模式，需要一个特殊的引脚短接或者说一个特制的线，再加上一个特定的时序，才能把它从假死的状态里捞出来。
我四处找那个线，在网上那些二手交易平台、配件市场里翻了三天三夜，在一个三线城市的小店里，花了大价钱买了个仿制的“工程线”。那线看起来粗糙得要命，我当时就感觉，这要是再不成，那就真没辙了。
动手实现：跟死神抢时间
线有了，配套的工具软件——一个界面简单到极致的英文小工具——也找来了。接下来就是真正的硬仗。
我先把电脑所有的安全卫士和后台乱七八糟的软件全关了，就怕它跑一半给我弹个窗或者杀毒给我断了。那叫一个紧张，手心全是汗。我把手机电池拔了又插回去，插上工程线，然后按照网上某个大佬说的，在三秒之内按下电源键和音量下键，同时打开电脑上工具里的那个小小的“启动”按钮。
第一次： 失败了。工具提示连接超时，手机依旧黑屏。我心想完了，白费功夫，钱也打了水漂。
我冷静下来，喝了口水，调整心态。问题肯定出在时序上，我的手速或者按键顺序不对。
第二次： 我调整了按键的顺序，并且手速更快了一点。这回电脑终于“叮咚”了一下，然后工具界面那个灰色的进度条，慢悠悠地，突然亮起来了，变成了绿色！我的心当时就提到了嗓子眼，我知道，成了！
这个过程持续了将近一个小时。工具上显示它正在“重刷系统框架和引导区”，就是把整个系统的核心部分换了个干净的，但又不碰用户数据分区。每过一分钟，我都感觉像过了一个世纪，生怕那个进度条突然报错停住。
终于，它显示“100% 完成”。我赶紧把线拔了，战战兢兢地按下了开机键。
收尾：恶魔被我制服了
等了差不多十分钟，熟悉的开机动画终于走完了，手机屏幕亮了，跳出了锁屏界面！我输入密码进去一看，所有的APP都在，最重要的是，老丈人那几十年的照片一张都没少，语音也在那安静地躺着。我长舒了一口气，感觉跟打赢了一场硬仗似的。
我为什么这么执着于自己动手？
说白了，就是不想被这些冷冰冰的、设计得越来越封闭的科技玩意儿给唬住。 现在的手机厂商，巴不得你一出问题就换新机，或者去他们官方指定的地方修，给你宰一刀。他们把系统做得越来越复杂，就是不让你自己碰，让你觉得离开了他们就寸步难行。
但老实说，只要你肯花时间，肯去折腾那些被遗忘角落里的老方法、老工具，那些所谓的“技术壁垒”也没那么可怕。这回算是把那个“城市恶魔”给彻底驯服了，以后再遇到这种死机重启的问题，我有经验了，再也不用看人脸色了。
所以说，有些时候，自己动手，就是唯一的出路。这回的实践记录，也算是给各位留个底。