拍脑袋决定要启动“木叶粉碎计划”
就是个闲不住的命。前阵子在家刷短视频，看到一个老外用软件搞了个能一拳把墙打烂的动效，那股子带劲的崩裂感，直接把我给点燃了。当时我就拍了下自己的脑袋，心想：我那些年学的技术，不是白学的，我也要搞一个，就叫《木叶粉碎计划》，主角嘛就用我以前乱画的那个山寨“杨过”形象。
我这人做事直接，有了想法就立马动手。我把我的电脑打开，把那个做游戏的软件给运行起来。这回的目的很明确，就是两个字：粉碎。其他的花里胡哨，一律先放一边。
从一个方块开始的折腾
我起初的设定是简单的2D侧视，背景就随便搞了块黑布，假装是夜里。我的主角“杨过”，一开始只是一个灰色的方块，甚至连贴图都没有。我给自己定了个规矩：先把核心功能跑起来再说。
我的第一步是把“木叶”障碍物放进去。我从网上随便扒拉了几个木头桩子的贴图，随便拉伸了一下，立在了屏幕上。这玩意儿看起来弱不禁风，但真正要让它“碎”，可把我折腾坏了。
我一开始想学专业人士，用那个软件自带的物理引擎去模拟破碎效果。我把木头设置成了那种“可破坏”的物体，然后让我的“杨过”方块带着速度去撞击。结果？不是木头碎，是我那“杨过”被弹得像个乒乓球，木头桩子倒是纹丝不动。我对着电脑桌骂了半小时，明白了一个道理：土办法才是王道。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏请前往89游戏主站，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
放弃幻想，走上“暴力”代码之路
我立马把所有物理引擎相关的设置全部扔了，换了个思路：让它看起来碎，比让它真碎更重要。
我的实践过程完全变了样：
- 第一步：碰撞检测。 我给“杨过”的拳头和木头桩子各自画了个看不见的“碰撞区域”。只要这两个区域一重叠，立马触发下一步。
- 第二步：立刻消失。 碰撞一发生，我立刻用代码命令木头桩子的贴图马上从屏幕上消失，速度要快，不能有一点拖泥带水。
- 第三步：爆炸动画。 在木头消失的同一帧，我在它原来的位置，瞬间播放一个自己做的“爆炸碎片”小动画。很简单，就是四五个黑色的不规则小碎片图片，往四周散开，然后也快速消失。
这个过程调了我整整一个通宵，主要就是调那个“瞬间感”。碎片散开的速度、停留的时间、消失的透明度，哪怕慢个零点零几秒，看起来都像假的一样。我不断地尝试、修改、运行，直到那个“嘭”的一下崩裂感看起来像那么回事了，我才算出了口气。
给“杨过”加入灵魂：震动与打击感
光是碎，感觉还是不够。作为一个成熟的博主，我知道打击感才是王道。我开始给我的“杨过”方块加入细节。
我实现了基本的左右移动和跳跃。跳跃的参数我来来回回调整了几十次，一开始“杨过”跳起来轻飘飘的，像在月球散步。我加大了重力参数，调整了弹跳高度，让他一脚踩到地上能感觉到那个分量。
接着是核心的“粉碎”动作。我绑定了键盘上的一个键位作为“攻击”。按下这个键，我的“杨过”方块会瞬间伸出一个带着拳头贴图的攻击区域，扫过木头。最关键的一步来了：
每当木头桩子被成功粉碎时，我强行插入了一行代码，让整个屏幕在零点一秒内快速地上下左右抖动一下。这个操作俗称“屏幕震动”。
你别小看这个抖动，有了这个，哪怕我那粗糙的碎片动画，瞬间也具备了那种一拳打爆一切的凶猛和力量感。我当时调出这个效果的时候，激动地对着屏幕大喊了一声，那种发泄感，无法形容。
的土办法的胜利
这个《木叶粉碎计划》的“杨过游戏”原型，前前后后搭进去我十几个晚上的时间。它很粗糙，只有一关，我的“杨过”也只是个能蹦能打的方块人。但它完整地跑起来了，我的目标也达到了。
我最大的心得就是：别迷信那些高大上的专业词汇，什么物理引擎、什么粒子系统。有时候，最简单粗暴的逻辑，反而能最快实现你想要的那个“感觉”。就像我这回与其花力气去让木头“真实地碎”，不如直接命令它“假装碎得很帅”。
这个实践过程，就是我用最土最原始的方法，去硬磕一个核心效果的记录。过程坎坷，但结果，我满意！
我的分享就到这里，没啥专业技术，就是一堆自己摸索出来的土办法，希望能给想动手搞点东西的兄弟们一点启发。先动起来，再谈优化。
（总字数：约920字）