最近老头子我被一个事情缠上了，我那个死党非要弄个小游戏，名字听着就特别不吉利，叫《英雄队伍必须倒下》。游戏内容稀烂，但人家架不住梦想大，非说要搞个官网，这活儿就砸在我手上了。
拍板接活到摸索成型
你别看我是个老江湖了，这种给兄弟擦屁股的活儿我最烦，但面子上又不能拒绝。这事儿从我答应下来开始，就注定要走一堆弯路。我没想着用什么高大上的东西，目标就一个：便宜，快速，能看。
第一步，我立马打开了浏览器，搜索了一圈，找了个最便宜的云服务器，掏钱就给买了。那速度，慢得跟蜗牛一样，但我忍了，毕竟是免费劳动力。
第二步，官网样子得有？咱又不是专业美工，那叫一个糙。我直接在开源社区里扒拉，硬生生抓来了一个看着还顺眼的网页模板，风格偏暗黑，跟他们那游戏名字倒是挺搭的。模板拿来，就是一顿猛改。
- 删掉了所有没用的特效，那玩意儿只会让服务器更慢。
- 替换了主页Banner的图，设计图根本没有，我直接从他们游戏宣传片里截图，然后用最原始的画图工具裁剪、拉伸，效果惨不忍睹但能用。
- 游戏的文字介绍，那更是折磨。我追着他们策划屁股后面要，结果给了一堆错别字和病句。我只能自己一句句润色，调整，把那股中二味儿稍微收敛了一点。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏请前往89游戏主站，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
这过程花了快一个星期，不是在写代码，都是在扯皮和修图，真的心累。我这老腰差点就断在给他们修图上了。
英雄队伍差点没倒下，我差点先倒下
最搞的是，当我把第一个版本搞定，准备往服务器上部署的时候，我那个死党来了一句：“官网的名字要不换一个？这个太黑暗了！”我当时就差点骂娘。我盯着屏幕，盯着那个刚填完内容的后台页面，心想老子给你白干活，你还挑三拣四？
我当时真想直接撂挑子不干了，但转念一想，自己立下的Flag，不能倒。我这人就这样，开始了就得做到底。不过我也留了个心眼，我把所有的操作记录、修改的图片、甚至我给他们改过的每一句文案，都详细地记录了下来，存在了一个自己电脑的私密文件夹里。
这个习惯，是从我刚入行时养成的。那时候我在一家公司帮人家重构一个老旧的系统，结果系统上线后出了问题，老板不分青红皂白，直接把锅甩给了我。我拿着我的完整记录和截图，硬生生地把责任撇清了，从此以后，所有经我手的活儿，都得有份厚厚的“自证清白”文件。
正是因为这个习惯，我才能把这个《英雄队伍必须倒下》的官网从零到一的全部流程，甚至包括那些吵架的聊天记录、被我否决掉的丑图，都留存了下来。
我咬牙切齿地把官网那几个核心的介绍页面敲定了，安装了简单的访问统计，再三确认所有的图和文字都部署到位。网站是上线了，样子虽然简陋，但是麻雀虽小五脏俱全。整个活儿才算是真正画上了句号。
虽然我干完了，但直到我仍然觉得这个官网的命运，可能就像它的名字一样——必须倒下。不过我这老头子的实践记录算是又多了一笔，挺