我跟你们说,为了这回的《鸣人的假期最新版本》,我可是真下了血本,花了好几个晚上,这中间的弯弯绕绕,比玩游戏本身还折腾人。
一、从头开始:摸着石头过河的失败经历
我跟大多数人一样,直接就去那几个常用的搜索引擎上搜,想着能直接找到那个“最新正版”。结果?呵呵,一堆屎。
-
小编温馨提醒:本站只提供游戏介绍,下载游戏请前往89游戏主站,89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全,点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
第一波:跳出来的全是什么“独家破解版”“无限金币版”。我信了邪,点进去,要么是下载速度慢得跟蜗牛爬一样,要么就是直接给我弹出一堆乱七八糟的广告,甚至有几次还差点中了病毒,吓得我赶紧拔网线,重启电脑,折腾了半个多小时。
- 第二波:好不容易找到一个看起来像样子的论坛帖子,结果链接早就TM过期了,下面评论区一堆人骂街,说楼主跑路了,根本就不是最新的,内容还停留在一年多前,很多新角色和新场景根本没解锁,白浪费我注册账号的时间。
- 第三波:转战到所谓的“资源分享群”,交了点小钱进去,发现群主每天发的都是些老掉牙的货,打着最新的旗号骗钱。问他新版本的事,就装死,要么就说在制作中,让我耐心等。等个屁,我就是要玩最新版本!
那段时间,我整个人都快麻了,感觉就是在跟全网的虚假链接作斗争。我当时寻思,这玩意儿难道就没有一个真正的、干净的、第一手的分享源头吗?
二、找到组织:实践出真知
后来我猛地想通了,这种性质的“游戏”更新,绝对不可能走正规渠道,它一定藏在某个非常隐秘的角落,也就是“大佬”们的聚集地。
我立马就调整了思路。我不再搜游戏名字,而是开始搜那些提供技术支持和汉化制作的团队名称。这些名字通常只在游戏的最底层文档里才偶尔出现一两回。
我的步骤是这样的:
- 追溯历史版本:先找到一个能运行的、哪怕是老版本,然后打开它的启动文件或者说明文档,在里面抠出那些制作人员、汉化组成员的名字或者代号。
- 社群反向渗透:拿着这些代号,跑去贴、小众论坛(比如那几个已经被封的站点的备份区),找他们曾经的发言记录。他们总会在不经意间,留下那么一两个暗号或者群号。
- 卧底与潜伏:我用一个专门养了五年的小号,成功混进了一个需要“暗语”才能进入的加密QQ频道。进去之后,我没说话,潜伏了足足两天。那里面人不多,但个个都是高手,聊的都是最新的进度。
- 获得核心资源:终于,我看到群里一位“老哥”发了一个新的云盘链接和一个八位数的解压密码。这老哥不常发言,但他一发就是狠货。我第一时间就把文件给存了。
文件贼大,将近4个G,下载的时候我那个心跳,感觉比玩游戏本身还刺激。下载完,输入密码,解压,覆盖了本地所有的老文件,启动!终于,那熟悉的开头画面,加上全新的剧情提示,我成功了。这才是真正的最新版本,那些网上挂着的全是放屁。
三、多嘴一句:为什么我能找到这些犄角旮旯的资源?
为什么我对这些“潜伏、反向追溯、找暗号”的活儿这么熟练?别TM问了,我以前干过一个鸟工作。
那年,我刚毕业,进了一家做网络数据维护的小公司。说得好听是网络维护,就是每天坐在那儿,帮老板监控竞争对手的内部资料和客户名单。每天的工作就是把几十个论坛和网站翻个底朝天,从那些加密附件、被删掉的缓存、甚至是被打乱的乱码里,把有价值的信息碎片给重新拼凑出来。
我每天就是对付那些设置了各种门槛、各种陷阱的网站,用各种奇葩的关键词组合去“钓鱼”。那工作枯燥到什么程度?我感觉我的灵魂都快被吸干了,整整干了三年,我感觉我除了学会如何快速找到被隐藏的东西和被人骗之外,啥都没学会。公司因为经营不善倒闭了,我拿着那点可怜的遣散费,真感觉自己荒废了光阴。
当时我老婆跟我说:“你这三年白干了,学了一堆没用的邪门歪道。”我当时也觉得这话没毛病。可谁知道?今天我能这么顺利地拿到这个最新版本,就是靠着当年那份狗屁工作练出来的“网络侦探”本领。
现在想想,技术这玩意儿,真就是艺多不压身。看似没用的旁门左道,说不定哪天就派上了大用场。好了,不说了,我要去体验最新的剧情了,这回可得玩个痛快。

