最近我这老电脑，莫名其妙又跑起来一堆好多年前的老游戏，都是那些年我攒下来的宝贝。结果有个特别喜欢的策略游戏，我一开就闪退，啥错误都不带报的，搞得我窝火得很。我寻思着，是不是这文件放太久了，里头有啥东西“变质”了？
我当时就跟我们群里几个爱瞎折腾的朋友聊起来，说这事儿。结果有个哥们儿就提了一句，说“你用lordpe看看呗，可能能瞧出点啥”。我一听这名字，lordpe，感觉挺高大上的，但又好奇这玩意儿是干啥的。他说，就是个能把程序文件扒开，让你看看它“骨头”长啥样的小工具。我一听就来了劲儿，想着我也不能老是等着别人给我支招，自己得学会捣鼓。
于是我立马就跑到网上，随便搜了搜“lordpe”，找了个看起来比较靠谱的绿色版，没二话就下了下来。解压完一点开，好家伙，屏幕上蹦出来一个窗口，上面密密麻麻的全是英文按钮和菜单，我这个英文半吊子，看着就有点发懵。心里嘀咕，这哪是小白能轻松上手的，简直是劝退！
但就是有点犟，越是看不懂的东西，我越想搞明白。我就琢磨着，这工具既然是看程序文件的，那第一步肯定得是把文件“喂”给它？我用鼠标在界面上胡乱点了一通，在左上角的位置，终于让我蒙对了一个特别像“打开文件”的按钮，图标也像个文件夹。我心中一喜，赶紧点了下去。
然后就弹出来一个选择文件的对话框，我立马就选中了我那个老是闪退的游戏主程序.exe文件。点下“确定”的那一瞬间，我心里还挺忐忑的，生怕它又弹个什么错误出来。结果没报错，屏幕上哗一下，一下子弹出来好几个小窗口，每个窗口里都密密麻麻的表格，全是各种十六进制的数字，还有一堆我完全不认识的英文缩写。
我当时就傻眼了，这都是啥玩意儿？根本看不懂！正当我准备放弃的时候，我的眼睛突然扫到一个地方，上面赫然写着“TimeDateStamp”，后面跟着一串数字和日期。我仔细一看，这不就是我那游戏程序被创建的日期嘛可不就是十年前的那个老日期嘛我当时心里就“咯噔”一下，这工具还真能把程序“穿透”了看！
那一刻，我感觉自己像是发现了新大陆。虽然还是不太明白那些密密麻麻的数字和表格具体都是干啥的，但我知道，这个工具是真的能“解剖”程序的。我就顺着这个窗口，继续往下看，旁边还有个什么“Section Header”，点进去一看，里面又是一堆看不懂的数据。但我注意到，有些地方是可以修改的，旁边还有输入框。
我就寻思着，既然这个时间戳能看到，那我能不能“玩”一下，把它改了？纯粹就是想试试。我小心翼翼地找到了那个“TimeDateStamp”的数字旁边，发现真的能输入！我就随便敲进去一串数字，模拟了一个比较新的日期，然后找了个看起来像“保存”的按钮，点了一下。心里还想着，这要是把文件搞坏了，我可就得重新装游戏了。
保存完以后，我没着急开游戏，而是关了lordpe，又重新打开，再用它加载了一遍刚才改过的那个游戏程序。奇迹发生了！那个“TimeDateStamp”果然变成了我刚才随便输进去的那个新日期！虽然这对游戏闪退的问题没有半点帮助，甚至游戏照样闪退，但我当时就特别兴奋，感觉自己一下子就掌握了什么不得了的“黑科技”！
从懵圈到“有点懂”
我那会儿就突然明白了，lordpe这东西，它不是给程序员看的说明书，它就是个“放大镜”加“手术刀”！它能让你把一个程序文件里里外外看个清楚，看到它什么时候出生的，身体里都装了点啥东西，甚至还能让你偷偷摸摸地改动它身体里的“DNA”。虽然我还是个门外汉，改动的那点东西也许根本无关痛痒，但这种“掌控感”真是太棒了。
这回折腾下来，我虽然没修好我的老游戏，但却对这些底层的东西有了那么一点点初步的认识。感觉自己也不再是那个完全不懂电脑底层的小白了。以后再遇到什么稀奇古怪的exe文件，我起码敢自己用lordpe打开，像个侦探一样，去瞧瞧它到底藏了什么小秘密，而不是像以前一样，只敢双击运行，然后两眼一抹黑，任由它折腾。