说起《天天向上》的刘冬怎么火的，这事儿我还真得从自己身上说起。前两年，我老母亲身体不太做了个小手术，需要人照顾。我那时候工作也正好告一段落，就想反正家里没人，我就回老家陪着我妈。结果这一陪，就是好几个月。我妈住院那段日子，医院里不能随便走动，我就在病房里陪着，不能出门。手机刷多了眼睛也累，就想着看点轻松的电视节目打发时间。
我妈喜欢看以前的综艺，我就把家里那些老电视节目翻出来看。我也没个准头，就是随便调台。有一天，也不知道是哪个卫视重播，正好就放到了以前的《天天向上》。我这个人，对电视节目一直没什么特别大的热情，但那天就鬼使神差地看了进去。
这一看不要紧，看着看着，我就发现节目里有个小伙子，特有意思。他不是主持人，也不是每期都出现的大明星，但每次他一出来，就能把人逗乐。他就是刘冬。我当时就想，这小伙子怎么回事？咋能这么自然地把气氛搞得这么而且他也不是靠那种浮夸的表演，就是很真实。我当时就有个直觉，这刘冬肯定有一段自己的“成长史”，从默默无闻到被大家记住，这中间肯定有不少故事。
有一个毛病，就是好奇心特别重。一旦对什么事情起了兴趣，就非得把它搞个明白不可。既然我在医院里也闲着，干脆就当是个“研究课题”了。我赶紧找了医院的无线网，把能找到的《天天向上》老节目都翻了个遍。我不是那种随便看看就完事的人，我拿了个小本子，还专门开了个文档，一边看一边把刘冬每次出场的细节、他说的话、他的动作，还有观众和主持人的反应，都仔仔细细地记录下来。我管这叫“刘冬的荧幕成长观察日记”。
刘冬在节目中的高光时刻，我是一期一期翻出来的：
-
初露锋芒，不经意间的笑点： 最开始的时候，刘冬根本就是个背景板，偶尔在一些情景剧里客串个路人甲，或者就是跟着表演嘉宾一块儿跳个舞。但他有一次，我记得是嘉宾在说一个笑话，全场都在笑，刘冬在边上没说话，但他的那个表情，就是那种有点憨厚，又有点不明所以但跟着大家一起乐的劲儿，特别真实。我就觉得，这人有点意思，不抢镜，但能抓住你眼球。
-
才艺爆发，一鸣惊人： 我发现刘冬的第一个大高光，基本都是从他开始展示自己独特的才艺开始的。有那么几期，他突然就被cue到，要表演个什么。我印象最深的一次，是他表演了一段特别“魔性”的舞蹈，也不是什么高难度动作，就是他把身体的协调性跟节奏感玩出了花。那种自带BGM的感觉，再加上他一本正经的表情，全场都笑疯了。我当时就直接在文档里记下：刘冬，核心技能——“憨态可掬的独特表演风格”。从那以后，他就开始有点不一样了，不是背景板了，大家都开始期待他能出来搞点什么。
-
跟主持人互动，情商在线： 汪涵老师他们几个，在节目里都特别会抛梗。我发现刘冬这个人，真是情商高。汪涵老师随口一问他点什么，他总能接住，而且不是那种生硬地接话，是能抖出个包袱，让人觉得既好笑又真实。有一次，汪涵老师问他关于家乡的特产，刘冬没说那些大家常说的，反而是说了一个自己小时候特别喜欢的小吃，然后把那个小吃的制作过程讲得特别生动，把主持人都给讲饿了。这种能力，不是随便谁都能有的。
-
固定人设建立，成为节目记忆点： 随着节目期数越来越多，我慢慢发现刘冬在节目里开始有了自己的“人设”，就是那种有点傻气、有点可爱、时不时会冒出金句的“邻家小哥”形象。他不是那种要扮酷或者装深沉的人，他就是很自然地展示自己。比如说，有几次他表演完，自己还会害羞地挠挠头，这种小动作反而特别圈粉。节目组也开始有意无意地给他更多的镜头，让他在关键时刻出来“救场”或者“搞笑”。他的出现，成了《天天向上》的一个特色。
-
全网爆红，经典片段流传： 真正让他火到出圈的，是某一次节目里他参与的一个情景剧。具体内容我也记不太清了，但就是那个片段，他一个动作、一个表情、一句台词，彻底把全场氛围点燃了，全网都在传他的那个片段。什么表情包，小视频，一下子就炸开了。我看着那些点击量和评论，心里就想，这小伙子算是真正火了，不再是以前那个默默无闻的背景板了，他成了大家主动搜索和期待的刘冬。
所以我就琢磨，这刘冬能火，真不是偶然。他不是那种靠颜值或者背景一下子就冲出来的，而是靠着一点一滴的积累，靠着他的真诚，他的努力，还有那么一点点独特的幽默感，慢慢地把自己推到了观众面前。他让我们看到，在光鲜亮丽的舞台上，普通人只要找准自己的定位，坚持不懈地展现自己的光芒，也一样能被人看见，被人喜欢。