阶段一:起心动念与初次尝试
刚开始折腾这个“勾八狂想曲”的安卓下载,纯粹是跟人较劲。上次跟老王他们一块儿吃饭吹牛,我随口说现在网络上没啥我搞不定的软件,他偏偏就提到了这个APP,说他找了半个月都没找到能用的安卓版,全他妈是假的。我一听,这不就是打我脸吗?这口气我可咽不下!
我当时二话不说,当场就拍了桌子,说晚上必须把它搞定,不就一个APK吗?要真被一个破软件给难住,那我这几年的摸爬滚打不白混了?
回到家,我立马就开干了。我的第一反应当然是走常规的路子。去国内那几个大的应用商店转了转,名字搜进去,结果出来的全他妈是山寨货,图标都做得糙得要命,评论区里骂声一片,明显就是骗流量的。我试着点开一个下载量最高的,安装到我的测试机里,一运行,直接给我弹了一个全屏广告,功能跟屎一样。当时我就知道,这条路是走不通了。
小编温馨提醒:本站只提供游戏介绍,下载游戏请前往89游戏主站,89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全,点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
阶段二:土法炼钢与弯路连连
主流渠道不行,那就转战搜索引擎。那几天,我几乎把百度、搜狗能搜的地方都翻了一遍。这过程才叫一个坑!
点进去十个搜索结果链接,七个都是让你扫码关注公众号,说回复某个关键词才能拿到下载地址,而且公众号里全是卖货的广告。还有两个直接给你跳到一个下载管理器页面,你一点下载,立马给你捆绑安装一堆垃圾软件,什么清理大师、省电管家,把我的测试机都快搞报废了。
那段时间,我每天晚上都要耗上两三个小时,眼睛都快看瞎了,进度条永远停在“诈骗”和“无效链接”上。我才意识到,这老王不是真找不到,是这破软件根本就没打算走正规渠道,它的流通渠道太野了,就像路边没人管的野草,藏得深着。
我当时就想起了我大学时候,为了找一个老游戏的破解版,跑遍了各种深山老林一样的论坛。那时候我就明白一个道理:越是小众、越是有点“禁忌”的东西,你就越不能指望它摆在超市货架上让你随便拿。
那些大厂搜索引擎为了流量,只会把最容易变现、最容易套路人的东西推到前面。真正有货的,都沉在下面,没人捞。
阶段三:柳暗花明与深入虎穴
我他妈彻底放弃了那些所谓的大站。我把思路转到了“以毒攻毒”上。我开始搜索一些跟这APP相关的,特别小众的社区或者贴。
我一头扎进了一个特别老的、页面都是土黄色的小众论坛。那地方,帖子都是好几年前的,界面简陋得跟十年前的网页一样,但人味儿特别足,都是真正在用这东西的人。
我在里面潜水了一个晚上,连着看了几百条回复,终于发现一个不起眼的帖子,标题就是一串乱码。点进去一看,好家伙,竟然有戏!
作者用的是一种很隐晦的分享方式,没有直接给链接,而是让大家用一个特定的关键词去搜索一个已经很少有人用的、国外的小众网盘的名字。这不就是技术圈里的黑话吗?外行人根本摸不着头脑。
我立马行动起来:
- 我先是按照他说的,注册了那个老网盘,费了好大劲才把账号和客户端弄
- 然后输入那个奇奇怪怪的关键词,果然,搜出来一个压缩包。文件名是乱七八糟的数字和字母,但是大小和时间倒是对得上,看起来就是它了。
- 下载过程那叫一个慢!跟蜗牛爬似的。我跑去泡了壶茶,刷了半小时手机才搞定这个几百兆的包。
阶段四:验证安装与最终实现
包是拿到了,但也不能直接就装。鬼知道这野路子来的文件里面有没有夹带私货?我立马把我常用的那套安全检测流程跑了一遍。用工具扫了扫,还算干净,至少没检测出明显的病毒和捆绑软件,只是包体签名有点不对劲,不过也无伤大雅。
上测试机!因为是外部文件,安卓系统那套“禁止安装未知来源应用”的提示又弹出来了。我熟练地找到系统设置,把这个安全权限给它开了口子。
安装过程倒是一气呵成,没卡壳。等到桌面上那个粗糙的、有点儿年代感的图标亮起来的时候,我差点没跳起来!点进去,软件界面果然跟传说中一样,简陋但是功能都在,运行流畅,没有广告弹窗。
我马上把手机界面截图给老王发了过去,没多说一个字,就一句:“搞定了。”那感觉,比我当初拿到公司年终奖还要爽!
你看,这事儿的意义根本不在于这个“勾八狂想曲”本身有多牛逼,它可能也就那样,玩两天就腻了。重点在于,当你被别人说“不可能”的时候,你有没有那个劲头,去钻进那些犄角旮旯,找到最野的路子,把事情给办成。这年头,信息泛滥,但真正有价值的东西,往往都藏在那些被大潮冲刷不掉的角落里。想要,就得自己动手去挖!

