很多人总问我,这个“二次元老婆学院”到底有多少个版本,哪一版最顶?我跟你说,这问题问得太天真了。它就不是一个正经项目,根本没有一个所谓的“官方”大版本。我为了搞清楚这事,前前后后真把自己折腾进去快三个月。它压根儿就是一群人在私人圈子里自己玩儿出来的东西,版本比你家亲戚的族谱都乱。

我的“考古”实践记录

话说回来,我为啥要去碰这个泥潭?那还得从我被派去搞那个偏远山区基站维护说起。信号差,人烟稀少,晚上除了看星星也没别的事干。手机里存的片儿都快看烂了,我就琢磨着找点事干,结果就看上了这个学院系列的考据工作,心想不如干脆把它所有版本都挖出来,做个彻底的分类汇总。

一开始我以为很简单,最多就几个大厂的分支版本。结果挖下去才发现,它根本就是一群人东拼西凑,私下互相魔改,然后就自己跑路或散伙的结果。要找全,那真得一点点扒皮抽筋。

我采取了最笨的办法,就是“地毯式”搜索。我把所有已知的、关于“学院”系列的关键词全部列了个清单,包括各种错别字和缩写。然后,我开始挨个论坛、贴、甚至一些老掉牙的自建站去翻帖子和存档。那段时间,我电脑里装满了各种稀奇古怪的浏览器和古董虚拟机,就为了打开那些早期的版本文件,生怕错过了蛛丝马迹。

  • 第一步:锁定“初代”鼻祖。我花了两周时间追溯到了一个非常简陋的,据说是一个大学社团搞出来的初始版本。文件名都是乱码,但那个核心的玩法框架是定死的。我把这个作为一切的起点,先标个记。
  • 小编温馨提醒:本站只提供游戏介绍,下载游戏请前往89游戏主站,89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全,点我立即前往》》》绅士游戏下载专区

  • 第二步:追踪“魔改”分支。这才是真正要命的。这个社团版本一公开,很快就被各种民间大神拿去自己加料。我追踪到了至少四个主要的分支流派,有偏重战斗设定的,有注重日常养成,甚至有个版本连画风和核心引擎都彻底换了。我得一个一个下载,一个一个安装测试,确定它们之间的继承关系。
  • 第三步:收集“失落”档案。最难的就是那些只在极小圈子里流传、后来又因为各种原因被站长删库跑路的版本。我硬着头皮,通过私信、邮件,甚至花了点小钱请人帮忙,才从几个老资历手里抠出来了十几份几乎绝迹的版本包。有些文件下载下来,一打开全是乱七八糟的报错,我得手动修复,或者干脆放弃,只记录档案名。

版本大杂烩的最终发现

搞完这堆东西,我的结论出来了:你手里能玩到的,最多是冰山一角。真正的版本,已经散到天涯海角了。我整理出了一个大概的族谱图,用颜色区分了它们的“血统”,简直像在整理历史文献。

我发现,所谓的“学院版本大全”,就是三个主要的版本根基,然后各自裂变出了一条长长的、互相不兼容的“版本怪胎”链条。每一个分支都有自己固定的粉丝群体,互相之间还瞧不上眼。玩A分支的人死活不承认B分支的画风,而B分支的人则嫌弃A分支的系统太古老,像文物。

我现在知道这些,就是因为我把所有这些版本,从最早期的那个简陋框架,到最新的那个UI华丽的民间自制版,都亲自上手,跑了一遍,截了图,写了文档。光是版本记录和安装笔记,我就记了厚厚两本。我简直觉得自己不是在玩游戏,而是在给这玩意儿写一部私人史书。这波实践记录,算是彻底治好了我那段时间的无聊症,但也彻底搞废了我一套老古董测试机。不过值了,起码我能拍着胸脯说,这圈子里的水有多深,我比谁都清楚。

免责声明:喜欢请购买正版授权并合法使用,此软件只适用于测试试用版本。来源于转载自各大媒体和网络。 此仅供爱好者测试及研究之用,版权归发行公司所有。任何组织或个人不得传播或用于任何商业用途,否则一切后果由该组织及个人承担!我方将不承担任何法律及连带责任。 对使用本测试版本后产生的任何不良影响,我方不承担任何法律及连带责任。 请自觉于下载后24小时内删除。如果喜欢本游戏,请购买正版授权并合法使用。 本站内容侵犯了原著者的合法权益,可联系我们进行处理。