啥叫“真实愿望官网”？说白了，就是把我心里那点真正想干又一直没干成的事儿，给它钉死在一个地方，谁也别想跑。这事儿我琢磨了快一年了。
毛病多。最大的毛病就是，一堆点子，今天想干这个，明天又跑去搞那个，哪个也坚持不下来。前两年折腾短视频，刚买了设备，热乎劲儿一过，设备就吃灰了。后来又说要学画画，报了网课，课件看了一半，电脑就合上了。折腾来折腾去，就是没个长性。
有天晚上，我跟我媳妇儿吵架，也不是啥大事儿，就是她又提我那堆半途而废的烂摊子。她说我就是光说不练，一辈子也实现不了我当时脸一红，心里特别不服气。我当时就拍桌子了，决定得弄个东西，把我这人的“承诺”给焊死。
吵完架第二天，我就开始动手了。啥叫官网？官网就是得随时能看得到、摸得着，跟个石碑一样立在那儿。当时想的是，租个地方，名字就叫“我的愿望”，能随时打开就行。一开始我连代码都不想写，就想找个现成的网站，把我的心愿一个字一个字码上去。结果发现，现成的工具用起来太麻烦，限制又多，还不如自己动手。
动手环节：从零开始折腾
- 第一步：找地儿。 我翻箱倒柜，找到一个老早前为了学点啥注册的“地基”（一个能放文件的地方）。当时花钱弄的，一直扔着没用，这回算废物利用了。
- 第二步：搭架子。 我连以前怎么操作都忘了，就硬着头皮，把以前下的那堆乱七八糟的工具又给翻出来了。管他什么技术不技术的，能跑起来就行。我直接找了个最简单的页面格式，就打算在这个基础上往里填东西。
- 第三步：抠代码。 开始动手写那才叫一个折磨。 我本想搞个高大上的，像那些大厂的网站一样，动画一堆，特效贼多。结果？我对着电脑抠了三天，把以前学的那些破烂语法全翻出来，试了一个又一个，界面就是跟屎一样，丑得我都不敢看。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏请前往89游戏主站，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
那破烂代码，我一个字母一个字母地敲，改了删，删了又改。中间有好几次，我气得差点把键盘给砸了。 每次一遇到一个颜色配不上去、一个按钮错位了，我就得在网上乱翻一通，找那种民间大神留下的零碎教程，东拼西凑，才勉强弄出一个能看的页面。
我放弃了所有的花里胡哨。我就要一个最简单、最粗糙的页面，目标就是让它能动，能显示。上面就三大块内容，白纸黑字，谁也别想赖掉：
我的真实愿望公示 (Real Wishes Public Display)
- 第一条：把那台吃灰的短视频设备拿出来，今年必须用上它，拍十期节目。进度：0%
- 第二条：把学画画的课件看完，至少画出一幅能贴在家里的画。进度：30%
- 第三条：给媳妇儿做顿好饭，每周一次，不找借口。进度：已启动
我把这些东西写死在了页面上，每个愿望后面还特意留了个“完成进度”的空位。一步是把它推出去，让它能自己跑起来。我那天晚上，一直等到凌晨三点，看着那个简陋又丑陋的页面终于在那个“地基”上亮起来了，心里才算踏实。它现在就杵在那儿，跟面镜子一样，我每天一打开电脑就能看到。
哪怕代码写得烂，界面贼难看，但它确实实现了我的目的：有个东西，逼着我不能再撒谎。现在媳妇儿再提这事儿，我也能挺直腰板说，去看看我的“官网”，我跑不掉的！这玩意儿，就是我的数字契约。 简单，粗暴，但是管用。以后我每实现一个，我就去把那个“进度”给改了。这，就是我折腾这个“真实愿望官网”的全部过程。