刚进去，被这游戏按在地上摩擦
我跟你们说，一开始我完全是瞎搞，觉得这游戏嘛不就是图个爽快。我选了那个叫“影舞者”的职业，想着走位风骚，一套技能带走一个。结果？简直就是个笑话。
我辛辛苦苦刷了两个小时，凑了一套“暴击流”的装备，看着面板数字挺唬人。一进了第三张图，那个拿着大锤的精英怪，它根本不跟你讲道理，我一套花里胡哨的动作还没打完，人家一个横扫，我就直接躺地板了。复活点，再躺，再躺。
我把所有网上能找到的攻略都翻了个遍，全都是教你怎么“极限操作”、“无伤通关”。屁用没有！那些人手速跟鬼一样，我这纯粹是个手残。跟着学，操作起来完全是两码事。我把键盘都快砸烂了，感觉这游戏设计出来就是为了恶心我们这些普通玩家的。
前前后后浪费了快十个小时，连第一个大区的主线都没推完。我立马把那个影舞者的存档给删了，直接从头再来。跟它硬钢是没出路了，必须换个思路。
换个路子，开始“笨”练
痛定思痛之后，我决定，不玩那些花里胡哨的东西了。我切换到最笨的职业——“铁壁守护者”。拿个盾牌，穿一身重甲，能抗住揍就行。我的目标很简单：活下来，慢慢磨死对面。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏请前往89游戏主站，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
这回我的打法完全变了。我不再追求什么输出，就盯着三个属性死磕：
- 格挡值：能挡住多少伤害是第一位的。
- 生命回复：挨了打，能快速回上来。
- 精力上限：能多滚几圈、多举盾牌一会儿。
我回去重新“肝”了第一个地图，那个地方怪弱，掉的装备也最基础。我不是去刷经验，我是去刷钱和刷特定的低级蓝装。目标就是把身上所有装备的“格挡成功率”堆到最高。这个过程极其枯燥，我对着同一个怪打了不下几百遍，真的就是“笨练”。
这个坚持是值得的。我发现了一个关键的组合：一个叫“稳固壁垒”的盾牌技能，加上一种商店能买到的“坚韧药剂”。这个药剂平时没人用，因为它效果慢，但是它能让我的格挡值短时间内翻倍。我把战斗流程简化到了极致：冲上去，吃药剂，然后举盾。等怪打完一套，我偷偷A两下（普通攻击），然后继续举盾。
用这种“乌龟流”的打法，我一个小时就过了之前影舞者十个小时都没过的精英怪。虽然打得很慢，但胜在稳定，我终于开始稳步推进了。
为什么我能把这“乌龟攻略”抠得这么细？
很多人可能会问，一个游戏攻略，至于你这么上心，把每一个小怪的攻击间隔都算出来吗？这不是没事找事吗？
实话跟你们说，我能把这个“铁壁守护者”的打法抠到这么细，是因为当时我正被一件更烦心的事情缠着，这游戏反而是我的“喘息之机”。
那时候我接了一个私活，帮一个挺有钱的老板搞一套系统设计。他提前付了一笔定金，但是你们懂的，这种老板的要求是没完没了。今天说要这个功能，明天又说那个界面不好看，后天他老婆又给出了个主意，让他推翻重来。我改得头都快炸了，钱拿了一半，扔也不是，继续改下去我人都要废了。
那段时间我根本没法集中精力去工作，一打开电脑就是老板那堆乱七八糟的需求。我老婆天天骂我，说我拿了钱不干活，就知道玩游戏。我说我在“研究放松的边界理论”，我就是在逃避。我当时憋着一口气，跟那个老板打了个赌：我跟他说，我要是能在你定稿之前，把《暗黑低语者》里最难的那个“腐朽地窖”打通了，你就得按我最初的设计方案走，不许再改一个字！
我不是在玩游戏，我是在为了“搞定那个烂摊子”而训练自己。
我所有的实践记录，都是在那段时间里，被那个老板逼出来的。我不能像以前那样随便乱玩了，我必须用最少的时间、最笨拙、最有效的方法来通关。我必须赢下这个赌约，不然那个项目能把我拖死。
怎么着了？
我跟你们说，那段时间我真的把所有精力都用在游戏上了，那才是我的“工作”。我用我这套“铁壁乌龟流”，顺利地过了腐朽地窖，拿到了游戏里最难搞的成就。我把截图直接扔给了那个老板。
他怎么着了？
他给我发了一段语音，说：“兄弟，恭喜你，游戏打得真溜。不过我这边又出了点新想法，你设计的那个方案，可能还得再等等。”
我当时就笑了，真的，我笑出了声。那个活儿，我拿到的定金，权当是这套攻略的“启动资金”了。我直接跟他说了，钱我留着，你再找别人，你的事儿我伺候不了了。他后面又给我打了好几个电话，我都直接静音挂断了。这套攻略，就是我那段时间最大的成果。
这个经验告诉我，越是复杂的局面，越要用最简单的办法去解决。游戏里是这样，生活里，也一样。