最近不知道怎么了，忽然就想找个简单的游戏玩玩，那种不用费脑子，点点鼠标就能推进剧情的。结果脑子里就蹦出了“爱的初体验”这几个字，也不知道是哪部老掉牙的作品。我就琢磨着，这东西现在还能不能找到，还能不能下载下来玩。
开始的折腾：寻找正确的门
做事情就是一根筋，想到了就得立刻动手。我打开了我的老电脑，敲入了几个关键词，准备大海捞针。没想到，现在的网络环境真是乱七八糟，我第一页点进去的不是各种垃圾站，就是挂着羊头卖狗肉的假页面。弹出来的广告比游戏本体都刺激。
我折腾了快半小时，心里火气都上来了。本来想找点放松，结果先被这些牛皮癣网站搞得心力交瘁。我就寻思，这肯定不是正路子。我换了几个更精确的搜索词，直接瞄准了老玩家聚集地，那些年的资源论坛。
-
第一步：在老旧的论坛上翻找，结果找到的链接大部分都失效了，不是“文件已删除”就是“资源站已关闭”。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏请前往89游戏主站，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
-
第二步：终于在一个犄角旮旯的回复里，我摸到了一个看起来像是网盘分享的链接。这玩意儿年代久远，我试着点进去，心里直打鼓，生怕又是什么陷阱。
-
第三步：链接倒是能打开，但界面跟鬼画符一样，验证码扭七扭八。我输入了好几遍才搞定。
下载与启动：漫长的等待与修复
文件名字叫得挺含蓄，一看大小，好家伙，快三个G，在那个年代算巨无霸了。我点下了下载按钮，然后就看着那进度条，跟乌龟爬一样。家里的网速也是不给力，稳定在几百K/秒，真是急死个人。我心想爱它一次，就得有耐心等它一次。
这期间我出去转了一圈，倒腾了点家务，回来一看，进度才走了三分之一。我干脆放弃了盯着看，放着它慢慢跑，直到晚上吃完饭，它才算是吭哧吭哧地爬完。
文件是压缩包，解压又是个坎。我这老电脑，CPU跑得呼呼的，解压花了快二十分钟。等我信心满满地双击那个图标，准备进去体验一下，结果电脑弹出来一个错误提示：“缺少DLL文件”，直接给我泼了盆冷水。
我这暴脾气差点就想直接删了，但转念一想，都折腾这么久了，不能半途而废。我马上又开始新一轮的搜索，找那个缺少的系统补丁。下载，安装，重启，一系列操作下来，又是一个多小时过去了。
终于，我再次双击。屏幕一黑，游戏画面跳出来了！那分辨率，那粗糙的CG，瞬间把我拉回了十多年前。游戏内容我现在看来已经挺土的，但那一刻的成就感，比玩通任何一个3A大作都要强烈。
我为什么要这么做？
整个过程下来，我发现这哪里是玩游戏，这分明就是一场复古的技术挑战赛。费这么大劲，为的不是游戏本身，为的只是那个“我能搞定”的结果。
我为什么要这么拼命去追逐一个老游戏，我自己也琢磨了很久。我看到朋友圈里，曾经那些跟我一起通宵打游戏的哥们儿，现在一个个都晒着高大上的工作、晒着孩子、晒着旅游。我，最近有点烦心事。公司里新来了一个年轻的主管，他带来的全是新东西，什么微服务、云原生、AI赋能……我这老一套的东西在他面前，就显得笨拙又陈旧。
前段时间，他委婉地跟我提了提，说我的工作方式可能需要“转型”，那话里的意思，我听得明明白白。那几天我心里一直堵着，觉得自己被时代给甩开了。
我找这个老游戏，找这些老旧的资源站，修复那些缺失的DLL，与其说是在重温青春，不如说是在找回一种简单、纯粹的控制感。至少在这个领域里，我还能靠着经验，靠着折腾，搞定一个现在年轻人可能看都不会看的老问题。当我看着游戏成功启动的那一刻，我心里想的是：瞧，我还能行！